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LETTERA 

t ... ♦ 

' .... . -* • i 

DEL CAPITANO CLUTTERBUCK 

all’ autore 

DEL WAVERLEY 

PREMESSA COME TIfTROtWZIONE AL ROMANZO. 

' ‘ \ “ s * ' 

Signore , n ■ ■ - 



Benché privo del piacere di conóscervi 
di persona , nondimeno , come sarà forse 
accaduto a t ani* altri a voi estranei , mi 
sono affezionato ai vostri letterari lavori , 
e desidero vederli continuati. Nè suppo- 
neste già in me una straordinaria pro- 
pensione a quel genere di opere ove cam- 
peggia la favola^ che anzi non vascon- 
derò avermi fatto sbadigliare quel vostro 
colloquio tra Mac-Ivor e sua sorella , ed 
essermi poi addormentato del tutto , in- 
tanto che il maestro del villaggio mi leg- 
gea un sermone de' vostri predicatori pu- 
ritani (i). Dalla quale premessa argomen- 
terete che non m' accingo cortèggianamentc 



(1) Allusioni ad alcuni tratti del JVaverley e dei Pu- 
ritani; romanzi di 'Wateer-.Scott. 
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a lisciarvi ; laonde , valesse anche meno 
d' un iota la storia che vi trasmetto , non 
quindi mi studierò rialzarne il valore , 
condendola d' adulazioni , a. guisa di cuoco 
che getta butirro rancido sovra i pesci , 
quando /' odor che tramandano , mal ne 
autentica la freschezza. No , signor mio , 
' così non farò. La cosa più apprezzata 
da me ne' vostri lavori si è la luce che a 
quando a quando hanno sparsa sulle an- 
tichità patrie ; alla più profonda nozione 
delle quali ho incominciato a dedicarmi 
un po' tardi sì , ma con quel fervore che 
ai primi amori appartiene , perchè sì fatto 
studio è stato sempre t unico che abbia 
avuto un qualche pregio a 1 miei occhi. 

Prima di lasciarvi fra le mani la sto- 
ria contenuta nel mio manuscritto , non 
sarà mal fatto eh' io vi racconti la mia , 
la quale , vi avverto a quiete vostra , non 
empierà quattro volumi. E poiché avete 
r usanza di porre a capo di ciascuno 
spartimento della vostra prosa un maz- 
zetto di versi , quasi scolte avanzate di 
esercito mandate a fare scoperta , sap- 
piate che il caso avendomi portate in- 
nanzi agli occhi le poesie dello scozzese 
Burns , proprietà del maestro di scuola 
poc ’ anzi commemorato , ho tolta ad esse 
una quartina ove mi trovo esattamente 
dipinto -, e tanto più essa garbami , per- 

/ 
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chè V autore s' intese additare con questa 
il capitano Grosse , dotto antiquario , 
benché talvolta al pari di voi cadesse 
nella pecca di esaminare troppo alla leg- 
giera i soggetti delle sue indagini; 



‘ a Già fu primier di Marte alle fatiche; 

» Poi degli anni su lui cadde la brina , 

» £ dato eterno vale alla squarcina 
» Ad imparar si fe’ le cose antiche. » 

Non ho mai potuto render conto a me 
stesso sul motivo che mi guidò in giovi- 
nezza alla scelta d ' una professione , nè 
sul perchè , volendo i miei tutori chi ' io 
divenissi scritturale d* un procuratore , 
in vece persistei tanto che mi arrolai fra 
i moschettieri scozzesi. Nè tale mia riso- 
luzione derivava da quanto chiamasi en- 
tusiasmo „ ardor militare : non d' un ac- 
cattabrighe era l* indole mia , nè mi son 
mai dilettato di leggere le vite di que- 
gli eroi che hanno messo il mondo a soq- 
quadro. E quanto a coraggio , io ne pos - 
sedea veramente, chè me ne accorsi dap- 
poi , ma sol quello che abbisognava , e 
non un grano di più. Oltreché-. vidi per 
tempo come in un fatto campale il rischio 
sia maggiore per chi fugge che per chi 
affronta il nemico. Poi ogni modo di mia 
esistenza standosi nel grado militare ot- 
tenuto , io dovea continuamente pensare 
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a non giocarmelo . Ma se parliamo dì 
quell' impetuoso valore eli io udiva esal- 
tarsi da alcuni de * nostri , benché non 
gli abbia mai scorti sotto il suo imme- 
diato influsso all* atto de' cimenti , di 
quell* irrequieto ardimento , che trae <z 
corteggiare a guisa di bella donna i pe- 
ricoli , vi confesso che il valore compar 
titomi dalla natura avea un* indole meno 
entusiastica . 

Nè tampoco mi spinse fra l' armi la 
brama di comparire in abito rosso , bra- 
ma che ha fatto nascere alcuni pochi 
soldati buoni , e tanti poi di cattivi. Non 
avrei dato uno spilletto soltanto per tro- 
varmi in compagnia d' avvenenti donzelle. 
E aggiungo : benché avessimo nel paese 
un conservatorio di giovinette , le cui gen- 
tili alunne , un giorno di ciascuna setti- 
mana divenivano mie condiscepole alta 
palestra di Simone Lightfort , non mi 
ricordo che tal circostanza abbia destate 
commozioni assai forti nell* animo mio , 
eccetto il rincrescimento di dovere offe- 
rire alla mia compagna V arancio postomi 
a tal uopo „ in una scarsella da una vec- 
chia zia , e che sarei stato contentissimo 
di serbare per uso mio , se ne avessi 
avuto il coraggio. Nemmeno la passione 
della lindura operava in me fortemente; 
anzi erami cosa sì estrania , che mi ri - 
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solvea con fatica a spazzolare il mio 
uniforme innanzi trasferirmi alle fazioni 
di mostra , nè mi dimenticherò mai delle 
parole dettemi dall' attempato mio colon- 
nello , in un. giorno appunto che il re 
passava in rassegna il corpo del quale 
io faceva parte. « Alfiere Clutterbuck , 
io certo non mi do aria di damerino , 
ma vivadio ! per presentarmi dinanzi al 
monarca vorrei almeno méttermi una ca- 
micia di bucato. » 

Non dominato adunque da nessuna di 
quelle cagioni motrici , alle quali cede la 
maggior parte della gioventù che al par- 
tito dell ’ arme s' appigli , nè mi sentendo 
la menoma vocazione a divenire un eroe, 
o un tracotante , non so realmente a qual 
motivo attribuire la preferenza che diedi 
allo stato militare , quando mai non mi 
avesse fatto prestigio la contemplazione 
della felice indolenza , cui , mercè la sua 
mezza paga , s' abbandonava il capitano 
Doolittle dopo avere inalberato lo sten- 
dardo di riposo nel villaggio di mia di- 
mora. Tutti gli altri avevano , o mostra- 
vano avere qualche cosa da fare. Gli è 
vero che non andavano a scuola , e che 
non erano obbligati a studiare la lezione , 
incomodi che a parer mio supcravanli 
tutti} ma , ad onta della giovinezza , io 
ben m' accorgca che ciascuno , chi più , 
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chi meno , e tranne il capitano Doolittle, 
aveva qualche faccenda ; il ministro per 
visitare la parrocchia 3 e per apparec- 
chiar le sue prediche , benché , in or- 
dine a questi due articoli , i vanti eh * ei 
si dava , fossero più delle brighe } il laird 
(1) per vigilare sulla signoria e sui fondi , 
e per assistere alle assemblee amministra- 
tive o giudiziarie. Gli conveniva , mi ri- 
cordo , alzarsi innanzi giorno , cosa af- 
fatto di mio contraggenio , correre i cam- 
pi , patire a cielo aperto i venti e le 
piogge. Il mercante poi ( giacché un 
solo ne avevamo nel villaggio che meri- 
tasse un tal nome ) parea godesse mag- 
giori agi da starsene nel suo studio ; ma 
sopraggiugnea un avventore , e gli facea 
mestieri mettere tutta la bottega sossopra 
per trovargli un * amia di mussolina , 
un oncia di pepe , le prediche del dottor 
Peden, una trappola. In somma tutti nel 
villaggio si vedeano astretti a qualche 
fazione da cui sarebbersi di buon grado 
esentati , ma non il beato Doolittle , che 
ogni mattina , lieto del suo uniforme tur- 
chino sormontato da rosso collare , pas- 



( i ) Titolo dato in Iscozia ai signori di feudi, i qual/ 
feudi nella ridetta contrada si dividono in grandi, 
piccioli e picciolisshni. J v ! . 
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seggiava lo spianato del villaggio , che 
è la nostra civica strada maestra , ed 
ogni sera , se V occasione gli si offeriva , 
giocava una partita di whist. Questa 
privazione assoluta d’ affari sembravami 
si deliziosa cosa , che la direi stata la 
idea primitiva , onde , giusta il sistema 
d' E Ivezio rammemorato spesso dal nostro 
ministro , il mio giovine ingegno si volse 
alla professione , che ad illustrare io era 
chiamato dal cielo. 

Ma oirnè ! chi può formarsi un* assai 
giusta idea dei destini che lo aspettano 
in questo ingannevole mondo ? Trovatomi 
appena nel mio novello stato , conobbi , 
che, comunque la neghittosa indipendenza , 
frutto delta mezza paga , fosse un pa- 
radiso era d’uopo per giugnervi , tra- 
scorrere il purgatorio del servigio mili- 
tante. Il capitano Doolittle potea spaz- 
zolare il suo uniforme 3 o lasciarvi a pro- 
prio grado la polve , ma tal libertà di 
scelta all alfiere Clutterbuck non rìmanea. 
Era lecito al capitano il dormire tran- 
quillamente tutta la notte j intanto all 
alfiere toccava il fare la ronda. Potea 
Doolittle , se così gradivagli , rimanere 
a letto fino al punto di mezzogiorno ; 
allo schiarir del mattino Clutterbuck do - 
vea trovarsi in mostra cogli altri. A di- 
spetto di una naturale indolenza , mi 
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hanno costretto a vedere molti paesi 7 
perchè il mio reggimento venne spedito 
successivamente nelle Indie Orientali e 
Occidentali , in Egitto , e in altre terre 
a me note appena di nome. Dovetti indi 
battermi co' Francesi , e lo attesta la man- 
canza di due dita della mia mano destra . 
Un maladetto ussero francese col fen- 
dente della sua sciabola me le troncò sì 
aggiustatamente , che un chirurgo d* o- 
spitale non poteva far meglio. Finalmente 
per la morte della zìa , divenuto erede 
di un capitale di mille cinquecento lire 
sterline , impiegate al frutto del tre per 
cento , mi trovai alla meta sì lungo tempo 
bramata , e potei ritirarmi dal servigio 
colla ridente prospettiva di cambiarmi di 
camicia quattro volte al mese , e di avere 
ogni settimana una ghinea a ' miei co- 
mandi. 

Incominciai il nuovo sistema di vita 
stanziandomi nel villaggio di Renna - 
quhair , situato ad ostro della Scozia , 
e celebre per le rovine del magnifico 
suo monastero , sperando che quivi la 
mia mezza paga e V eredità della zia mi 
assicurerebbero otium cum dignitate. Ma 
non tardai a far la scoperta , che a ben 
godere del riposo è d 1 uopo il preceda 
qualche giornaliera fatica. Durai qual- 
che tempo svegliandomi per contratta con - 
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sìietudine all * alba , e credendo udire il 
frastuono della diana. • Oh quanto allord 
mi riuscia grata t idea di non essere 
più obbligato a saltar già in fretta dal 
letto al primo strepito di que * maladetti 
tamburi , c di poter volgermi dall altro 
lato riprendendo il sonno , c mandando 
al diavolo fazioni e rassegne ! Ma tal 
godimento ancora ebbe un termine , e , 
padrone affatto del mio tempo , a poco 
a poco il trovai troppo lungo. 

Cercai sollievo - dal pescar colla lenza * 
e in due giorni perdei due dozzine di 
ami e non so quante braccia di corda , 
senza avere la consolazione di prendere 
un chiozzo. Tentai ricrearmi alla caccia , 
ma i pastori , gli agricoltori e fin , cre- 
do , il mio cane , si divertivano alle 
mie spalle quando io sbagliava il tiro ;■ 
la qual cosa accadeva ad ogni sparo del 
mio archibuso. E nondimeno i gentiluo- 
mini campagnuoli , gelosi della lor sal- 
v aggina , bisbigliavano di movermi contro 
un processo. S ’ io avea tralasciato di 
battermi ccf Francesi , non era certamente 
stato coll' intenzione di mettermi in guerra 
co* miei concittadini. Passai dunque ame- 
nissimamente due giorni in ripulendo il . 
mio arckibuso , e lo posai raccomandato 
a due ganci al di sopra del mio cammino . 

Quest'ultimo passatempo essendomi ben 
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tornato , presi diletto alt arti meccaniche . 
M'accinsi a spazzare V orologio a pen- 
dolo della mia padrona di casa , un di 
quelli chiamati cucu dal cuculo che con- 
trassegna le ore col favorito suo canto ; 
ma questo compagno della primavera , 
uscito appena delle mie mani , rimase 
mutolo, frolli indi cimentarmi al torno , 
e nel valermi degli stromenti atti a tale 

f eio } poco mancò non mi portassi via. 

me stesso uno dei diti che l ussero 
m' avea lasciati , e a questo mestiere an- 
cor rinunziai. 

Ebbi ricorso ai libri , così ai romanzi 
che si prestano dal nostro picciolo gabi- 
netto letterario , come a tante altre opere 
di maggior conto moltiplicatesi per via 
d' associazioni ; ma nè la leggiera lettura 
de' primi , nè la molesta attenzione che 
i secondi esigeano , mi condussero ad ot- 
tenere il mio scopo , che era di ricrear- 
mi. Se mi venivano alle mani storie o 
dissertazioni , io to’ addormentava alla 
quarta pagina , e quanto ai romanzi , non 
mi bastava un intero mese a terminarne 
uno di tre volumi , nel quale intervallo 
io ricevea messaggi da tutte le madami- 
gelle crestaie e sartore , che instavano 
onde rimettessi al libraio V opera rile- 
vante da me trattenuta. In conclusione , 
nel tempo che ognuno aveva qualche fac - 



Digitized by Google 




i5 

cenda , la mia divenne , non trovando che 
far di meglio , passeggiare nel cimitero , 
e spassarmi fischiando finche giugnesse 
V ora del desinare . 

In mezzo a quest ’ ultimo genere di di- 
porti , non è maraviglia se le rovine del 
monastero attrassero la mia attenzione , 
e gradatamente mi condussi ad esaminare 
le particolarità e il disegno generale di 
questo nobile edifizio. Il vecchio sagre- 
stano mi soccorse all' impresa mettendomi 
a parte di quanto per tradizione egli sa - 
pea. Ogni giorno aumentava il tesoro delle 
mie cognizioni intorno allo stato antico 
di questo edifizio , e finalmente pervenni 
ad alcune scoperte sugli usi a’ quali do- 
vevano esserne state assegnate diverse 
parti , che in allora , fuorché un ammasso 
di rottami , non presentavano. 

Mi accadeano frequenti occasioni di 
rendere utile la mia scienza ai viaggiato- 
ri 3 che trascorrendo la Scozia , si con- 
duceano a visitare questo celebre luogo ; 
e y senza usurpare i diritti dell ’ amico 
mio sagrestano , divenni a poco a poco 
il suo Cicerone in secondo , incaricato io 
pure di mostrare agli stranieri quelle ro- 
vine , e aggiugnendo del mio i convenevoli 
schiarimenti 3 onde sovente il collega dopo 
avere ricevuta la mancia da una brigata , 
se ne vedea giugnere un altra, mi lasciava 
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colla prima * non senta diffondersi coti 
essa in elogi che lusingavano il mio amor . 
proprio » « Che monta io ve ne dica di 
più ? Avete qui il nostro capitano , che 
si intende di tal materia più di me e 
di qualunque altro al mondo. » Allora 

10 facea un saluto ai passeggeri , poi li 
rapiva in estasi colla varietà delle mie 
osservazioni critiche sulle navi , gli ar- 
chi , gli architravi , gli archi diagonali , 
e tutte le parti in somma delle architet- 
ture gotiche e sassoni nè di rado acca- 
dea che una dilucidazione incominciata 

fra le rovine dell ' abbazia si terminasse 
alC albergo ; la qual cosa faceva una 
diversione , per me gradevolissima , alla 
spalla di castrato , che la mia locandiera 
mi somministrava , calda il primo gior- 
no y fredda il secondo , in ammorsellato 

11 terzo. 

. Coll' andar del tempo s* innalzò a vo- 
lo più sublime il mio ingegno. Trovai 
due o tre libri , che fornendomi di nozio- 
ni sulla gotica architettura , mi procura- 
rono piacere nel leggerli , perchè allora 
la mia lettura diveniva interessata. Co- 
minciai quindi ad acquistar rinomanza , 
è a presentarmi con più franchezza nei 
crocchi , c a vedere ascoltati con mag- 
gior deferenza i miei detti \ perchè in 
una cosa almeno mi credeano più istrutto 
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degli altri. Allóra mi fu anche lecito il 
ripetere i miei antichi racconti sulle cose 
occorsemi nell'Egitto , nè alcuno dava se- 
gno d' impazientarsi ; c ne udii molti amia 
grande soddisfazione esclamare : « Il ca- 
pitano non ,è un ignorante. Finalmente 
poi non avvi chi conosca meglio di lui 
le cose deW abbazia. » 

Questo generale suffragio che mi dava 
più alta idea di me stesso, fu per me un 
vero cordiale. Incominciai a mangiare 
con più di appetito , a digerire meglio. 
Più soddisfatto io era nel coricarmi ; io 
dormiva tutto un sonno , e rialzatomi ap- 
pena , tornava di nuovo a misurare , ad 
esaminare , a confrontar qualche parte 
di questo immenso edifizio. D' allora in 
poi ( che fu una grande puntura allo spe- 
ziale del villaggio ) non sentii più dolori 
di capo o di stomaco, i quali derivavano , 
or credo , dal voto morale , cioè dal non 
aver nulla che dessemi da pensare. Io avea 
trovato un mestiere senza cercarlo , e 
maravigliai grandemente in accorgermi , 
che V aver faccende mi partoriva felicità. 
Io era dunque divenuto V Antiquario del 
luogo , nè per vero dire mi mostrava 
immeritevole di tal predicato. 

Io stavami certa sera in una picciolà 
sala contigua ad una celletta , che l’al- 
bergatrice chiamava mia stanza di ripa - 
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so , accignendomi a fare la mia ritirata 
' ai regni di Morfeo. Trovavansi su la 
mia tavola un libro d'architettura , e a 
lato di esso un boccale di eccellente bir- 
ra e uno squisito formaggio di Chester , 
regalatomi y sia detto per digressione , da 
un garbato cittadino di Londra , al quale 
io avea spiegata la differenza che passa 
fra le due architetture gotica e sassone . 
Così armato da capo a piedi contro l'an- 
tico mio nemico , il Tempo , io mi prepa- 
rava a bell’ agio a mettermi in letto , or 
leggendo una frase del mio libro , ora 
bevendo un bicchiere di birra ; rallen- 
tando un legaccio , poi mangiando un 
pezzetto di formaggio per aspettare che 
l’orologio del villaggio sonasse le dieci 
ore , poiché ni era io prescritta una re- 
gola di non coricarmi più di buonora. 
Intanto udii picchiare alla porta , e un 
istante dopo la voce a me ben nota del- 
V onesto David , padrone dell’osteria del 
Re Giorgio. « Che diavolo! mistress Grins- 
lis! all* albergatrice ei dicea. Il capitano 
non è per anche in letto. Devo invitarlo 
e cena per parte d’ una persona distinta y 
che è capitala alla nostra locanda ordi- 
nando un pollo , una fricassea di vitella , 
un fiasco ai vino di Cherry , e che desi- 
dera diverse spiegazioni sulle rovine del- 
l* abbazia. » 
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« No , non è in letto ; rispondeva Lu- 
cia Grinslis col tuono di una matrona 
scozzese che sappia non essere per anche 
sonate le dieci ; ma vi replico che non 
uscirà di casa a quest’ora per farsi poi 
aspettare tutta la notte. Il capitano è un 
uomo che sa vivere. » 

Compresi ottimamente che quest' elogio 
mi venia fatto con voce alta perché lo 
udissi , e ne argomentassi qual contegno 
in tal circostanza la padrona avrebbe vo- 
luto ch’io tenessi. Ma non ho girato il 
mondo trent ’ anni e piu , e non son ri- 
masto celibe tutta la vita per venire in 
un villaggio della Scozia a mettermi sotto 
il comando delle gonnelle. Apersi dunque 

10 la porta della mia stanza , e animai 

11 mio vecchio amico a salire le scale. 
« Capitano , mi diss ’ egli , ho tanto 

gusto in vedervi , come se avessi pescato 
un salamone di venti libbre. Abbiamo ' in 
casa nostra un viaggiatore , che non va a 
dormire contento , se prima non ha votato 
in vostra compagnia una tazza di vino. » 
« Comprendete , o David , gli dissi 
in aria di dignità , non essere questa l'ora 
eh’ io faccia visita ad un forestiero , nè mi 
conviene poi ! accettare inviti da chi non 
conosco. » • * - . 

« Da chi non conosco ! Questa è stra - 
ordinaria , riprese a dire David. Si tratta 
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d* un uomo che non ha ordinato niènte 
meno d ' un pollo arrosto , d' una fricassea 
di vitella , d'un fiasco di vino dì Chester: 
vi par egli che vi solleciterei a far com- 
pagnia ad un tale , la^ cui cena si stesse 
in formaggio e birra? E un uomo vi dico 
d’ alto affare. La prima cosa di che mi 
ha interrogato , era per sapere , se durava 
ancora il ponte levatoio dell* abbazia , 
sprofondato sott' acqua , sono quaranta 
anni. » 

Io, che nel volere andare alla pesca 
del salamone avea veduti i fondamenti di 
questo ponte, instituii subito il seguente 
raziocinio. Come diamine questo forestie- 
re saprebbe qualche cosa intorno a un 
tal ponte ,- se non fosse un dilettante di 
Antiquaria , Un erudito ? 

< Davide , erudito anch* ci nel suo ge- 
nere, e per fatta eredità venuto nella 
classe de' proprietarj , era giudice compe- 
tente del merito di coloro che la locanda 
sua frequentavano. Per le quali cagioni 
non potei starmi dal raggrupparmi i le- 
gacci alle calze. 

« V assicuro , capitano , esclamò Da- 
vide, che vi troverete il caso l' uno del- 
l'altro. Non ho mai veduto altra persona 
comparabile al mio ospite fuor del'gran- 
de Sansone Johnson, risalendo ai tempi 
ne * quali quest* uomo insigne visitò la Sco- 
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zia, e compose quella Storia de’ suoi Viag- 
gi ■> che serbo ancora nella mia sala ad 
intertemmento de' miei Jorestieri. » 

, « Ah ! dunque è un dotto il vostro 
ospite , sìg. Davide? » ' 

« Corbezzoli! Porta abito nero y o al- 
meno scuro che tira al nero. » 

« Un ecclesiastico forse? » 

« Non credo , perchè ha ordinata la 
cena del suo cavallo prima di pensare 
alla propria . » , , , . ' 

« Ha. un servo ? » 

« -Wo, ma sono in lui certi modi che 
invogliano a servirlo chi ha affari con 
esso. » ' • . 

« Ma (T onde gli è nata V inspirazion 
di vedermi? Gli è forza dire, caro David , 
che voi abbiate cianciato. . Avete preso 
questa bella usanza di mettermi sulle 
spalle tutti i forestieri che v* arrivano , 
come se appartenesse a me il ricrearli. » 

« Ma, capitano mio , come diavolo vo- 
levate che facessi altrimenti ? Mi capita 
un viaggiatore chiedendo che gli additi 
un Uomo istrutto , giudizioso, capace di 
dargli schiarimenti sulle antichità del vil- 
l aggio , e soprattutto sulla vecchia ab- 
bazia; doveva io forse rispondergli una 
bugia? Lo sapete pure non trovarsi qui 
persone atte a parlare di simili cose , 
eccetto voi e il sagrestano , ubbriaco in 
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questo momento quanto il possa a tale 
ora essere un cantambanco. Sicuramente 
non gli ho taciuto che il capitano Clut- 
terbuck , personaggio stimabilissimo , abita 
due passi distante dal mio albergo , e che 
tutti i suoi affari si riducono a raccon- 
tare le antiche storie della vecchia ab- 
bazia. Ed è stato allora che il forestiere 
mi ha detto con molta civiltà: — « Si- 
gnore , abbiate la bontà di portarvi a 
complimentare per parte mia il capitano 
Clutterbuck » e annunziarmegli come uno 
straniero qui venuto a solo fine di vedere 
questi famosi diroccamenti. Aggiugnerete 
che , se non fosse stato sì tarai , mi sarei 
condotto in persona a convitarlo , e ha 
terminata la sua commissione ordinando 
che la cena fosse per due. Poteva io , io 
ostiere , non secondarlo in tai desiderj ? » 

- « Avrei solamente voluto , o David , 
che egli scegliesse un'ora più conveniente ; 
ma poiché m' assicurate che è persona di- 
stinta ... » 

« Per bacco ! un fiasco di vino , fri- 
cassea di vitella, pollastro arrosto! La 
cosa parla da sé. » 

Non erano scorsi cinque minuti dopo 
sì fatto colloquio , eh* io mi trovai all o - 
steria del Re Giorgio, e alla presenza 
dello straniero. 

Grave personaggio , circa della mia età , 
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vale a dire circa di cinquant' anni. Il suo 
volto, nel quale non tanto scorgeansì i 
solchi fatti dall’età quanto l’ orme di fa- 
tiche e cure sopportate , davano a sup- 
porre che egli avesse vedute molte cose, 
e sofferto più d' un affannosa vicissitu- 
dine. Dignitoso apparivane il contegno , 
ma cortese ad un tempo ; e le scuse da 
lui fatte per avermi incomodato a quel- 
V ora , andarono condite da tanta urba- 
nità che le mie risposte non furono se 
non se assicurazioni sincere della mia 
brama di divenirgli utile. 

« Ho viaggiato tutta la giornata , o si- 
gnore, e sentendomi anche appetito , credo 
che il primo nostro pensiere debba essere 
quel della cena. » - 

Ci mettemmo pertanto a tavola , e ad 
onta dell’appetito notificato dallo stranie- 
ro, e ad onta del pane e del formaggio 
ond* io aveva anticipatamente confortato 
il mio stomaco, io fui quello dei due che 
feci più onore alla vitella in fricassea e 
al pollo arrosto imbanditine dal nostro 
Davide.' 

Dopo sparecch iato , e dopo avere cia- 
scuno d' entrambi colmata di vino di Cher- 
ry la sua tazza , osservai che il mio fore- 
stiere fatto erasi pensieroso , taciturno, e 
quasi preso da quella specie d’ imbarazzo 
di chi vorrebbe , nè sa come , condurre so- 
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pra di una data cosa il discorso. Feci • 
prova di toglierlo a tale molestia intro- 
ducendo ragionamento sulle rovine del 
monastero e sulla storia delle medesime ; 
ma allor m’ avvidi , nè poca fu in me 
la sorpresa , d' essermi scontrato nel mio 
maestro. Non solamente ei conoscea tutte, 
quelle particolarità , eh’ io mi figurava 
dovergli raccontare ; ma , a maggiore mia 
confusione , mi citò date , chirografi , 
fatti incontestabili , che atterravano molte 
favole da me prese per altrettante verità 
sulla fede delle popolari tradizioni , e 
riduceano al nulla parecchie scoperte 
ch’io credeva aver fatte sull’uso , al quale 
erano state fabbricate diverse parti d’ e- 
difizio , note ai nostri giorni soltanto pei 
lor confusi diroccamenti. 

Nè qui posso astenermi dall’ osser-, 
vare , come la maggior parte degli argo- 
menti addotti dal mio forestiere si fon- 
dassero sull’ autorità e su i vigilati lavori 
del sig. Deputy , ministro del registro 
pubblico ( Register ) della Scozia. In ve- 
rità che , se questo gentiluomo continua 
ad adoperare in così solerte guisa sugli 
annali della nazione , c a sostituire la 
verità alle leggende e ai romanzi , vedo 
in bruito rischio il mestier mio , e quello 
di tutti gli antiquarj della mia spezie . 
Oh Dio ! vorrei che questo dotto , avendo 



Digitized by Google 



a5 

qualche riguardo a noi poveri mercanti 
a ritaglio di cose antiche , calcolasse pon- 
deratamente qual fatica ne costa 

Da fatti sol fidati alla memoria 
» De’ padri , dei bisavi , e dei trisavi , 

» Far nascere un romanzo od un’ istoria. 

Allora si sentirebbe mosso da qualche 
compassione ili pensando quanti vecchi 
cani barboni s la sua mercè , hanno do- 
vuto mettersi a studiare novelli giuochi , 
quanti venerabili pappagalli sonosi veduti 
costretti a cantar nuove ballate , in som- 
ma , a quante menti 

« Invan protette dalle grigie chiome » 
ha portato sterilita coir obbligarle a tor- 
nare in luogo del credulo loro antico vo- 
cabolo numpsimus il vero sumpsimus. Ma 
che giova il voler togliere al Tempo i 
suoi diritti? Humana perpessi sumus. Tut- 
to è variabile d' intorno a noi , il passato , 
il presente e il futuro ; quanto era storico 
ieri , diviene favoloso quest’ oggi , e la ve- 
rità d' oggi sarà forse una menzogna do- 
mani. 

Torniamo al Monastero , eh' io avea ri- 
guardato sin qui come la mia fortezza , 
e dentro la quale vedendomi $2 stretta- 
mente assediato , la sgomberai , ma da 
aitile generale , e credei ritratta onore- 
vole il metter campo fra le antichità e 
Il Monastero T. /. a 
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le famiglie dei dintorni , sul qual ter- 
reno io sperava scaramucciar con van- 
taggio. Ma che ? Anche in ordine a ciò 
il mio straniero ne sapea più di me. Non 
vivea nel vicinato un solo nobile , del 
quale egli non conoscesse la famiglia e 
la storia ; del quale non potesse ad uno 
ad uno annoverare gli antenati , addi- 
landò chi d’ essi morto battagliando con- 
tro gl' Inglesi , chi nelle guerre civili , 
chi sotto la scure del carnefce per de- 
litto d ' alto tradimento. Ei conosceva le 
loro castella dalla prima pietra fonda- 
mentale sino a quelle supreme che ne co- 
ronavano le torri. E se jjoì parlisi delle 
antichità sparse qua e la pel paese , ne 
dava contezze si esatte , che sarebbesi 
detto vissuto a’ giorni de ' Danesi o dei 



Druidi. ■ 

Mi vidi quindi allo stato sgradevole 
di chi va per dar lezione } ed è costretto 
a riceverla } nè mi rimanea partito più 
acconcio del cercare d' imprimermi nella 
memoria le cose eh' io andava imparando 
per giovare in appresso al profitto almeno 
degli altri. Nondimeno , sollecito d'ulti- 
mare con quanto decoro poteasi la mia 
ritirata , pensai ripararla ad un* estrema 
trincea raccontandogli la storia della Mo- 
glie del Mugnaio e del Frate ; ma qui pure 
offersi il lato debole al mio vincitore. 
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« Voi scherzate , mio signore , ei ri- 
spose. Non potete ignorare certamente , 
come il fattarello ridicolo da voi citato 
abbia prestato argomento ad una favola 
di data più antica che non quella di Allan 
tiamsay. » 

Scota il capo in tal modo che equiva- 
esse aa un oh no ! perchè non mi piacea 
convenire della mia ignoranza , comun- 
que non intendessi troppo quello che il 
mio forestiere volesse dirmi. 

Non intendo parlare , continuò V eru- 
tto mio interlocutore , del bizzarro poe- 
ma pubblicato da Pinkerton col titolo : 
1 *rati di Berwick , benché questo la- 
voro poetico ne presenti una pittura di- 
lettevole , e ben distinta , de* costumi 
scozzesi sotto il regno di Giacomo V. 
Vi rimetto al Novelliere Italiano , pri- 
mo , se mal non ira’ appongo , che abbia 
pubblicata cotesta storia , e che V avrà 
senza dubbio desunta da qualche leggen- 
da in versi de 1 primi tempi. » 

« Oh sicuramente » risposi senza ben 
comprendere ancora il proposito al quale 
io avventurava così ampiamente il mio 
assenso. 

« Se per altro , continuò lo straniero, 
vi fossero stati noti il mio essere e la 
mia professione , dubito se aveste scelto 
per ricrearmi la commemorazione di que- 
sta favoletta. » * 
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Benché niun* acerbità ei mettesse in 
sì fatta osservazione , credei mio debito 
lo scusarmi , se mai lo avessi involon- 
tariamente offeso. 

« Non mi chiamo offeso in conto al- 
cuno , ei rispose. Sono staio spettatore 
di troppe persecuzioni mosse contra i miei 
fratelli , perchè debba offendermi d' una 
fulil novella , comunque inventata ad ag- 
gravio del consorzio al quale appartengo. » 

« Avrei V onore di parlare con un in- 
dividuo del clero cattolico ? » 

« Con un povero monaco dell ordine 
di s. Benedetto , che spetta ad una co- 
munità di vostri concittadini riparatasi 
in Francia da lungo tempo , or dispersa 
per le conseguenze della involuzione. » 

« Voi nasceste dunque nella Scozia , 
c probabilmente in queste vicinanze ? » 

« No : per origine solamente posso 
chiamarmi scozzese : ma c ora la prima 
volta eh' io vedo questi paesi ! » 

« Ma , e come poi conoscete sì appun- 
tino le particolarità di storia e di situa- 
zione che li riguardano ? Voi mi fate at- 
tonito , mio signore. » 

« Tutte le ridette notizie locali io ebbi 
da un mio zio , buono Scozzese , uomo 
di singolare pietà , e capo della nostra 
religiosa famiglia ; e tanto meglio mi ri - j 

muserò impresse nella memoria , che presi 
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l'uso di notare per iscritto tutte le no- 
zioni intorno la Scozia , o mi venissero 
immediatamente da lui } o da altri indi- 
vidui del nostro Ordine t » 

« E voi r o signore , cercaste , non ne 
dubito , la Scozia per una conseguenza 
della catastrofe politica del nostro secolo 
che ha prodotto ì abolizione della vostra 
comunità ; e avrete disegno di porre sta- 
bile dimora in questo paese ? » 

« No y non è tale la mia intenzione . 
Una grande Potenza europea , che ha 
tuttavia a cuore la fede cattolica , ne 
ha offerto un asilo né ' suoi dominj ; e 
andrò colà a raggiugnere molti de' no- 
stri fratelli , ivi riunitisi a quest * ora per 
implorare da Dio benedizioni su chi gli 
ha protetti , e perdono a chi gli ha per- 
seguitati. In questo novello ricovero al- 
meno , niuno potrà rampognarci che le 
nostre entrate sieno in contraddizione coi 
giurati voti di povertà e d' astinenza. 
Ebbene ! Ringrazieremo Dio d ' avere al- 
lontanata da noi la seduzione delle ric- 
chezze temporali. » 

« Si vocifera per vero dire che parec- 
chi de' conventi vostri sul Continente erano 
ricchissimi ; non credo però che alcuno 
lo fosse quanto lo è stato quello di cui 
contempliamo qui le rovine. Godea una 
rendita annuale depurata di due mila 
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lire sterline , oltre alle onoranze in na- 
tura , che faceano un valore di dieci 
volte altrettanto. » 

« Gli era troppo , assolutamente trop- 
po , e ad onta delle pietose intenzioni 
che guidarono i donatori , tale opulenza 
fu quella che accelerò , colf eccitare l * 
invidia e la cupidigia , la rovina di que- 
sto instituto religioso. » 

c< Ma intanto i monaci menavano vita 
gioQonda , e come dice la canzone ... » 
« Mio signore , basta , vi prego. Gli 
è difficile , come dice il proverbio , por- 
tare un bicchier colmo , e non lasciarne 
spargere qualche goccia. Certamente la 
ricchezza de* conventi , mentre incitava 
f altrui gelosia , era un adescamento a 
quelli che gli abitavano. Però , abbiam 
veduto molte di queste corporazioni im- 
piegare le proprie rendite , non solamente 
in atti di . particolare beneficenza , ma 
in opere d' utilità generale per tutta la 
società umana. La grandiosa Raccolta 
in folio degli Storici Francesi, incomin- 
ciata nel a cura e spese della co- 

munità di san Mauro , basta per atte- 
stare ai secoli avvenire \ che i monaci 
benedettini non adoperavano unicamente 
le proprie entrate a procacciarsi godi- 
menti , e che dopo avere soddisfatti i 
doveri della loro regola , non poltrivano 
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il rimanente del tempo nell * indolenza e 
nell ’ ozio. » 

Siccome in quel moménto io non co - 
noscea nè la congregazione di san Mauro , 
nè i dotti lavori della medesima , non 
potei rispondere a tal proposito che con 
un cenno d‘ assentimento. Ma ho veduta 
di poi questa Opera insigne nella biblio- 
teca d * una ragguardevole famiglia , e 
mi trovo costretto a confessare , Che ver- 
gogno p e’ miei compatriotti in pensando , 
come in un paese ricco al pari di questo 
non sia mai venuta V idea di compilare 
una raccolta de* nostri storici , seguendo 
il disegno di quella , che i benedettini 
di Parigi pubblicarono a proprie spese . 

« Ben m'avvedo , continuò sorridendo 
il benedettino , che le vostre massime 
pregiudicate dall* eresia v' impediscono di 
concedere a noi , poveri frati , nessun 
merito , nemmeno in letteratura. » 

« Perdonatemi , risposi: vi accerto che 
io professo ai monaci obbligazioni più 
d’ una. Non ho mai passata una vita più 
deliziosa , siccome allora che , nella guer- 
ra del 1793, avevamo le nostre stazioni 
d* inverno in un monastero del Belgico . 
Oh ! provai ben grande rincrescimento in 
uscirne , e in lasciare que’ miei degni 
ospiti alla discrezione dei Sanculotti. Ma 
che volete voi? Tale è il destino della 
guerra. » 
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Il povero benedettino si fece allora tei* 
citurno abbassando gli occhi in mestis- 
simo atto e ben in accorsi di avere , 
non volendo , eccitate in esso moleste 
considerazioni , o a dir meglio d' aver 
toccato con forza una corda che rislavasi 
di rado dalle sue vibrazioni. Ma egli 
era troppo accostumato a queste lugubri 
idee per lasciarsene abbattere. Dal canto 
mio mi adoperai a distramelo col pro- 
testargli , che , se il suo viaggio avea 
per iscopo tal cosa , in cui potessi con - , 

venientemente giovargli , nulla sarebbe 
stato pér me più piacevole del secondarlo 
coll ' opera mia. Calcai alquanto il voca- 
bolo convenientemente , perchè io ben ve - 
dea come mal si addicesse ad un uom 
protestante , ad un servitore del gover- 
no f che mi passa la mezza paga , il fram- 
mettermi a qualche sua fazione intesa a 
reclutar giovani pc seminarj stranieri , 
o a tal altra bisogna favorevole ai pa- 
pisti y cose tutte che potevano entrare 
nei divisamenti del mio benedettino. 

Il mio nuovo amico s' affrettò a libe- 
rarmi a lale proposilo da ogni inquietu- 
dine. — « Io stava per pregarvi , ci mi 
disse , ad agevolare le mie indagini sopra 
cosa che dovreste di tutto buon grado 
prendervi a petto nella vostra qualità di 
antiquario , e che non si riferisce , se non 



Digitized by Google 




33 

se a persone che vivevano due secoli c 
mezzo fa. Credetelo , ho sofferto troppo 
dai sovvertimenti accaduti nel paese ove 
nacqui per aver r mai vaghezza di prendere 
parte operosa ad innovazioni nella terra 
de' miei antenati. » 

.. Rinovai la protesta di essere pronto a 
giovargli in tutto quanto non fosse con - 
trario ai doveri che mi legano verso la 
religione e il mio re- 
ti Non temete per parte mìa di simili 
inchieste , rispose il monaco : possa la be- 
nedizione del cielo diffondersi sulla fami- 
glia che presentemente regna nell ' Inghil- 
terra! Ella non appartiene del certo a 
quella dinastia per la quale tornarono 
vani tanti sforzi de' miei maggiori , sol- 
leciti di rialzarla al suo trono ; ma la 
Providenza , che sovra questo trono ha 
collocato V attuale monarca , gli ha com- 
partite le virtù necessarie al secolo del 
suo regno , e fermezza , e intrepidezza , 
e vero amore di patria , e prudenza quanta 
è mestieri ad allontanare i pericoli che 
lo circondano. E venendo alla religione 
che si professa in questo reame , gli è 
assai per me lo sperare che quella pos- 
sanza infinita , i cui fini misteriosi lo 
separarono dal sen della chiesa , vel fa- 
rà ritornare quand' ella il creda a pro- 
posito. Gli sforzi d’ un individuo me- 
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schino , oscuro qual mi son io , non ser- 
virebbero che a portare impacci a que- 
sta grande opera , anziché accelerarla. » 
« Si potrebbe dunque sapere , o signo- 
re y quale è la cagione che vi ha con- 
dotto fra noi ? » 

Innanzi rispondermi ei si trasse di ta- 
sca una specie di libro di ricordi , e 
avvicinando una candela ( perchè l ostie- 
re Davide , per un riguardo allo stra- 
niero ne avea poste due ) sembrò leggerne 
con attenzione alcune pagine. 

a Fra le rovine dell ’ ala occidentale 
della chiesa dell’ abbazia , mi diss’ egli , 
devono trovarsi gli avanzi d' una cappel- 
letta , dianzi coperta da un * arcata , che 
sostenevano colonne gotiche , famose per 
la loro magnificenza ? » 

« Credo aver è idea di quanto voi mi 
indicate , risposi. Nel muro di questa 
cappelletta non trovavasi unti pietra con 
impressovi un doppio scudo gentilizio , 
del quale nessuno ancora ha potuto in- 
dovinare la derivazione ? » 

« Appunto , rispose il benedettino , dopo 
avere consultato il suo registro. Lo stem- 
ma posto a destra appartenne alla casa 
di Glendinning , quel di sinistra agli 
Avenel, famiglie antiche entrambe ed 
estinte. » 

« Ma io credo ornai non esservi alcu - 
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na parte di questo antico edificio , che voi 
non conosciate quanto V architetto che il 
fabbricò. Se per altro le vostre nozioni 
sono esatte , è forza dire che il vostro 
spositore avesse occhi molto migliQri dei 
miei. » 

« Gli occhi del mio spositore sono siati 
chiusi dalla morte , che è lungo tempo. 
Forse questo ed ifi zio era in migliore stato 
quandi egli lo visitò , o può anche essere 
eh 3 ei siasi fondato su tradizioni locali. » 

« Vi accerto che ogni tradizione a tal 
proposito si è perduta fra noi ; perchè 
ho fatto più d’ una indagine in paese , e 
interrogati molti vecchi col fine appunto 
di saper qualche cosa intorno a queste 
armi ; ma nulla ho raccolto che giovi a 
confermare quanto or mi dite ; e la mi 
sembra bizzarra cosa * che , da starvi 
in paese straniero , abbiate potuto acqui- 
stare tali nozioni. » 

« Nozioni , ripigliò a dire il benedet- 
tino , importanti un tempo , oggigiorno 
di lieve conto per la maggiorità , ma sa- 
cre per una famiglia di esuli , i quali , 
serbandone la rimembranza , più sovente 
tornavano col pensiero a que ‘ luoghi sem- 
pre cari al lor cuore , e che non dovea - 
no più rivedere . Dubitate voi che in riva 
al Potowmach o al Susquehana non si 
possano rinvenire tradizioni che riguar - 
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dino V Inghilterra , e già dimenticate nel 
paese di loro origine ? Ma tornando al 
primo discorso , nel sito di questa cap- 
pella y e rimpetto alla pietra testé men- 
zionata , dee trovarsi un tesoro sepolto , 
ed è' il solo scopo del viaggio che ho 
impreso . » 

« IJn tesoro ! » io stupefatto esclamai. 

« Sì , rispose il monaco , un tesoro 
d * immenso prezzo per chi saprà far- 
ne uso. » 

Confesso che questa voce eccitò una 
sensazione olire ogni dire gradevole nel 
mio animo. Già mi pareva vedere un 
elegante biroccio fermato ad aspettarmi 
innanzi alla casa ove passo la sera , un 
servo in livrea di colori turchino e scar- 
latto , e con fiammante nappa sull* inver- 
nicalo cappello 3 e udire una voce che gri- 
dasse : — Il tilbury del capitano Clutter- 
buchi — Ma era questa una tentazione dello 
spirito maligno , e le seppi resistere. 

« Tutti i tesori nascosti y.feci osser- 
vare al mio monaco , appartengono al 
re , o al feudatario del luogo ove si 
trovano. Non posso quindi prender parte 
in una faccenda che mi trarrebbe facil- 
mente alla Corte dello Scacchiere. 

« Il tesoro ch'io cerco , rispose Vel- 
tro sorridendo , non mi verrà invidiato 
nè dai re , nè dai grandi della terra . 
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Vesso altro non è che il cuore d* un uo- 
mo dabbene. » 

« V'ho inteso adesso '.forse qualche . 
reliquia dimenticata ne' tempi della ri- 
forma. So qual pregio le persone che 
professano il vostro rito attribuiscono alle 
reliquie de* santi. Ho veduto quella dei 
tre Re Magi a Colonia. » 

« Ma non è di tal natura la reliquia 
della quale vo in traccia. Il parente che 
io v’ho nominato poc'anzi, avea impie- 
gati i momenti d* ozio nel raccorre quante 
tradizioni riferivansi ai suoi maggiori , e 
soprattutto a compilare la storia delle 
varie vicissitudini occorse allatto che lo 
scisma incominciò ad introdursi nella chie- 
sa di Scozia. Allora ei prese in, tanto 
affetto un Glendinning , eroe della sua 
storia , stato priore di questo monastero , 
e morto in odore di santità , che dalle 
stesse tradizioni informato come il cuor 
dell’ uom giusto stesse riposto nel luogo 
or additatovi , fé voto di ritirarlo dà un 
suolo contaminato dall’ eresia, e tradurlo 
in un paese cattolico. Gl* impedì mandar 
a termine il voto un infermità soprag- 
giuntagli: fu questa lunga e penosa ; e 
sul suo letto di morte m’indusse a pro- 
mettergli di adempiere in ciò le sue parti . 
Se noi feci prima , fu per avermelo im- 
pedito la rivoluzione francese , e le de- 
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rivatene persecuzioni , che mi obbligarono 
ad una vita errante, priva d' asilo e di 
sicura dimora. Ma ora che io vado a 
trovare la mia nuova patria , voglio tra- 
sportare in essa il cuore di , quest' uom 
virtuoso , e collocarlo laddove io pure 
un giorno avrommi la tomba . » 

« Convien credere che un tal uomo 
possedesse meriti bene straordinarj , se 
dopo un periodo di tempo sì rilevante 
vien tributato alla sua memoria un omag- 
gio così distinto. » 

« Ei sacrificò alV amor del fratello 
quanto avea di più caro nel mondo. Indi..* 
ma voi ne leggerete la storia. Sarà per 
me gradevole il soddisfare la vostra cu- 
riosità , ed attestarvi ad un tempo la, 
mia gratitudine , se vorrete secondarmi 
nel mio disegno. » 

Poiché la parte di rovine , per mezzo 
alle quali conveniva scavare a tal uo- 
po , non apparteneva al cimiterio attuale , 
ed essendo io in ottima intelligenza col 
sagrestano , su questi fondamenti potei 
nella mia risposta dare al benedettino 
qualche speranza di cooperare utilmente 
al buon esito della pia impresa eh * ei 
meditava. 

Ci augurammo indi la buona notte , 
e m ’ assunsi di parlare alla domane col 
sagrestano , il quale mercè un promessogli 
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guiderdone , condiscese alla scavazione , 
col patto però di star presente ; perchè 
paventava costui che lo straniero , sotto 
un tal pretesto , s’ appropiasse cose di 
più reale valore. 

« Egli può portar via ossa e cuori 
quanti gli piace , mi dicea questo guar - 
ciano delle rovine monastiche , ma se mai 
vi fossero ciborj , calici , o altri vasi d' oro 
e d'argento adoperati un dì dai papisti, 
il diavolo mi porti se gli lascio accostare 
ad essi le mani! » 

Fu parimente stipulato che le nostre 
ricerche verrebbero eseguite di notte tem- 
po per non destare nè osservazioni , nè 
scandali. 

Il mio nuovo conoscente ed io passam- 
mo la giornata qual convenivasi a due 
uomini tenerissimi della venerabile Anti- 
chità . Il mattino fu impiegato nel visitare 
i maestosi diroccamenti del Monastero ; 
tornammo indi a desinare alla locanda 
di Davide } poi facemmo una erudita scor- 
reria ne' dintorni p er vedere alcuni luo- 
ghi raccomandati da antiche tradizioni. 
La notte ci trovò nuovamente fra le ro- 
vine , accompagnati dal sagrestano , che 
portava una lanterna sorda e una vanga , 
e calpestammo le tombe de' trapassati , 
e i frantumi di quell archittettura , dalle 
cui volte essi speravano protette le loro - 
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ceneri in sino al giorno del Giudizio 
Finale. 

Comunque io non sia di sorte alcuna 
superstizioso , non potea , il confesso , 
allontanare da me un tal qual senso di 
ripugnanza nel prestare il servigio che 
egli mi chiese. V atto di turbare il si- 
lenzio sacro de' sepolcri , a quell' ora e 
in quel luogo , mi presentava un idea non 
disgiunta affatto da terrore , impressione 
che i miei compagni però non sentivano; 
lo straniero , confortato dallo zelo che a 
quell ’ opera lo spignea ; il sagrestano , 
perchè abituato a tal genere ai fazioni. 

Nè tardammo a trovarci laddove stet- 
tero un dì la cappelletto , additatane dal 
benedettino , e, giusta gl’ indi zj forniti dal 
medesimo , il sepolcro della famiglia Glen - 
dinning. Il sagrestano diede opera a ri- 
pulire una porzione di terreno che lo stra- 
niero indicogli , e allontanate le macerie » 
apparve una grossa lapide ben conser- 
vata che copriva il suolo. 

Se un capitano a mezza paga avesse 
potuto rassembrare ad un antico cava- 
liere delle Frontiere, e un benedettino 
del secolo decimonono ad un mago del 
sedicesimo , nulla sarebbe mancato a noi 
per rinovare la scena dei Cercatori del 
Libro Magico e della Lampada di Michele 
Scott ; ma il sagrestano diveniva un per - 
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sonaggio di più in questo gruppo (i). Lo 
straniero , aiutato dal sagrestano , non 
era ancora proceduto molto innanzi nelle 
sue ricerche allorché si rinvennero al- 
cune pietre lavorate sì che mostravano 
aver fatto parte d' un picciolo reliquiario 
scomposto , e messo in pezzi. 

« Levatele con cautela , disse il mona- 
co , per non guastare la cosa che an- 
diamo cercando. » 

Pesante era la lapide , e staccata che 
fu t non vi volle meno de’ nostri sforzi 
congiunti per sollevarla. Il sagrestano al- 
lora diedesi a scavare la terra > e in ter- 
mine a pochi minuti ne avvisò della vanga 
intoppatasi in qualche sostanza che non 
parea nè terra , nè sasso. 

Il forestiere fu sollecito di chinarsi 
per aiutarlo. 

« No , no , gridò in questa il sagre- 
stano : non so nulla di divisioni : tutto 
mi aspetta » e nel medesimo tempo trasse 
di terra una picciola cassetta di piombo. 

« Voi v ingannereste a partito , amico 
mio , il benedettino soggiunse , se v* im- 
maginaste che questa cassetta contenesse 
altre cose fuor di poca polvere , che fu • 
prima il cuore d ’ un uomo , e che si tro- 



(i) Lamentazione del Menestrello. - Canto Secondo. 
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vera rinchiuso in una seconda cassetlina 
di porfido. » 

Io intervenni allora come parte neu- 
trale , e togliendo la cassetlina dalle ma- 
ni del sagrestano , gli feci osservare che, 
quando anche ella avesse contenuto un 
tesoro , non ispettava a chi V aveva tro- 
vata. Troppo oscuro essendo quel luogo 
per esaminare la nostra presa , proposi 
al monaco il tornarcene alla locanda di 
Davide. Ei mi pregò di precederlo as- 
sicurandomi che fra brevi minuti ne avreb- 
be raggiunti. 

A quanto penso il vecchio Mattocks 
( tale era il nome del sagrestano ) temè 
che questi minuti venissero impiegati dal 
frate a far nuove ricerche per entro ai 
sepolcri ; perchè si collocò dietro un pila- 
stro della nave per ispiare che cosa il be- 
nedettino facesse } ma venuto a me to- 
stamente, mi disse all' orecchio d’ averlo 
veduto genufesso sulla fredda pietra , e 
orando a guisa d * un santo. 

Tornai addietro , e di fatto vidi il ve- 
gliardo in tale pio atteggiamento. Se non 
isbagliai , in latino erano le sue orazioni , 
e in. udendo il mormorio solenne , comun- 
que mal distinto, di quella voce , non seppi 
trattenermi dal meditare ai molti anni 
trascorsi , dacché quell 1 antico monumento 
non udiva più accenti consacrati ad un 
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culto , per l’ esercizio del quale era stato 
eretto a costo di tante spese. 

« Andiamo , ritiriamoci , dissi a Mat- 
tocks: questo non è affare nostro. » 

« No certamente , capitano / /* altro ri - 
spose. Nondimeno faremmo poi così male 
a tenerlo d' occhio ? Scommetto che costui 
è un Cattolico Romano. » 

« Fin qui non v* ingannate. » 

« Ho veduto due o tre preti cattolici 
scacciati dal paese , saranno vent' anni. 
Saltavano , come altrettanti matti , dall'al- 
legrezza nel contemplare i cranj defrati 
e delle monache nel chiostro. Creaeano 
rivedere antichi lor conoscenti... ( Ve- 
dete! ei. non si move più d'una lapide 
sepolcrale ). Veramente non ho mai co- 
nosciuti in una certa prossimità Cattolici 
Romani , eccetto uno , solamente uno ; il 
vecchio Giacomo dal Pendaglio. Ma questo 
Giacomo , oh! potevate seguirlo un pezzo 
prima di vederlo venire di notte tempo ad 
inginocchiarsi sopra una di queste pietre. 
Ei preferiva le cappelle riscaldate da un 
buon cammino ; e abbiamo trascorso in- 
sieme i quarti d* ora assai gaiamente nella 
locanda di Davide. Morì da galantuomo , 
e avrei voluto incaricarmi io della sua 
sepoltura , ma alcuni di sua credenza ven - 
nero a cercarne il corpo , e lo seppelli- 
rono senza dubbio alla loro usanza. Già 
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non era mia intenzione l* assoggettarlo a. 
grave tassa nè morto , nè vivo. Ma si- 
lenzio ! Viene lo straniero. 

« Rischiaralo colla tua lanterna , o Mat - 
tocks. Signore , quest' è un sentiere disa- 
stroso. » 

« Oh sì! rispose il benedettino , e potrei 
citare i versi d' un poeta che vi è fami- 
liare. » — « Famigliare a me, pensai! Mi 
giugnerebbe nuovo , se dicesse il vero. » — 
Lo straniero intanto continuò: 

« Sotto i tremanti miei passi indecisi 
p Ossa rinvengo sol, scheletri e teschi, 
p Soccorretemi voi, santo d’ Issisi. » 

« Eccone fuori del cimitero , allora sog- 
giunsi. Ne rimane trasferirci alla locan- 
da , 09 e troveremo , spero , buon fuoco, 
e spediremo agiatamente le nostre fac- 
cende. » 

Giunti colà , entrammo nella picciola 
sala , ove Mattocks stava sfrontatamente 
per cacciarsi dentro insieme con noi ; 
ma Davide lo mise fuori con modi tut- 
t* altro che cerimoniosi , e maledicendone 
la villana curiosità , che disturbava la 
tranquillità degli ospiti in quell' albergo. 
A quanto sembra , egli poi , il nostro 
Davide , non. si credeva un intruso , per- 
chè non si stolsé 2 mai, dall ’ orlo della ta- 
vola, sopra della' quale io uvea posata 
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la cassettina di piombo . lenimmo all’a- 
pertura , e vi trovammo entro , come av- 
vertiti ne avea lo straniero , una seconda 
cassetta di poifdo , che racchiudea una 
sostanza diseccata , e ridotta in guisa da 
non poterla discernere nè dal colore 3 nè 
dalla forma , ma che ben ragionando , 
potea veramente essere un cuore umano 
preservato per le cure d' antecedenti se- 
coli dalla corruzione. 

Laonde non contraddicemmo , e ad ogni 
modo ce ne saremmo astenuti , l asser- 
zione del benedettino ; e Davide promise 
tutta la cooperazione della sua prevalenza 
nel villaggio per sopire vociferazioni im- 
portune ; e tal prevalenza equivaleva a 
quella d’ un giudice. Ne fece parimente 
l’onore di assistere' alla nostra cena , ed 
arrogatasi la parte del lione , cioè due 
fiaschi di vino di Spagna , non solamente 
sancì colla plenaria sua autorità il ratto 
del cuore operano dell forestiere , ma avreb- 
be sancito , cred 1 io , eh’ ei si portasse con 
sè l’intera abbazia , senza pregiudizio però 
del profitto che la vicinanza di questo 
edifizio fruttava alla sua locanda. 

Ottenuto ch'ebbe in tal guisa il be- 
. nedettino lo scopo della peregrinazione 
eseguita al paese de’ suoi maggiori , ne 
avvertì che partirebbe allo schiarire della 
domane , appena fatta colezione , alla 
quale invitomnii. 
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Mi trovai all'ora da esso indicatami, 
e reficiati che ci fummo , il monaco mi con- 
segnò un manoscritto assai voluminoso. 

« Eccovi , o capitano , diverse annota- 
zioni originali sul secolo decimosesto. Esse 
presentano i costumi di tale età sotto un 
aspetto singolare , nè privo , sembrami , di 
vaghezza. Penso che col pubblicarlo si fa- 
rebbe un dono gradito alla nazione in- 
glese; e vi do quindi facoltà di conse- 
gnarlo alle stampe , ben contento che pos- 
siate conseguirne qualche profitto per voi.» 

Feci un atto di maraviglia notandogli 
che troppo moderno sembravami il ca- 
rattere del manoscritto per potersegli atv 
tribuire una data così rimota. 

« Non ho inteso dire , mi rispose , che 
il libro sia stato scritto nel secolo decimo 
sesto. Sostengo unicamente che è stato 
compilato sulla fede di documenti auten- 
tici spettanti a quella età. Mio zio inco- 
minciò questo lavoro ; io V ho terminato , 
parte per impratichirmi nella lingua in- 
glese, parte per distrarmi nelle mie ore 
di malinconia. Vi sarà facile il di- 
scernere una mano dall 1 altra , perciò 
ancora che la seconda parte composta da 
me non si riferisce ai medesimi indivi- 
dui , e abbraccia tempi posteriori. » Nel 
ricevere il manoscritto gli mossi un dub- 
bio : « Posso io in coscienza di buon pro- 
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testante imprendere , o regolare la pub- 
blicazione a un opera scritta con i spirito 
di papismo? » 

« Voi non troverete in essa , rispose - 
mi, veruna quislione di controversia , o 
verun sentimento che onest' uomini si ver- 
gognassero professare , a qualunque re- 
ligione appartengano. Ho sempre avuto ■ 
presente all’animo ch'io scrivea per un 
popolo sfortunatamente disgiunto dalla co- 
munione cattolica , e mi son quindi tenuto 
in riguardo per non meritarmi nota di 
parzialità; ma se , confrontando l’opera 
stessa colle fonti che possono additarsi al 
leggitore , e che troverete anzi enumerate 
in questa giunta , v accorgeste essere io y 
a mia non saputa , trascorso nella colpa 
che ho voluto evitare , vi permetto cor- 
reggere i miei abbagli. Confesso nondi- 
meno che temo piuttosto venire disappro- 
vato da alcuni cattolici , severi sino al- 
f intolleranza , per avere commemorate 
circostanze , le quali riferendosi allo sca- 
dimento della disciplina , precedettero e 
generarono in massima parte il grande 
scisma chiamato da voi la riforma ; cir- 
costanze eh' era forse meglio il velare. 
Ed è anzi per riguardo a questo genere 
di censori che ho preferito pubblicare 
questo scritto in un reame straniero , e 
valendomi del ministerio d'uno straniero. » 
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Non avendo che rispondere a ciò , mi 
rimanea la sola obbiezione della mia in- 
capacità ad adempiere J’ incarico che il 
buon religioso voleva affidarmi ; e a tal 
proposito mi corfortò in termini che la 
modestia non mi permette ripetere ; aggiu- 
gnendo ^finalmente che , s’ io persisteva 
nel dubitare di mie forze, potea volger- 
mi a qualche veterano della letteratura , 
il quale colla sua perizia supplisse lad- 
dove io mi credessi in difetto. Noi ci 
separammo col dar i uno all ’ altro atte- 
stazioni di stima , e d * indi in poi non 
ho udito parlar del mio monaco. 

La lunghezza immensa del manoscritto 
eh* io possedea spaventavami. M* accinsi 
nonostante a leggerlo per più riprese. Ma 
per un inesplicabile destino , quante volte 
io V apriva , altrettante prendeami la vo- 
glia di sbadigliare j gli occhi mi si an- 
nebbiavano : m* era forza l* interrompere 
la lettura. Per disperazione , lo portai 
alla nostra assemblea , e venne accolto 
con maggior favore di quello che mai 
avessi sperato. Fu acclamato ad unani- 
mità opera eccellente j e si decise eh* io 
mi renderei colpevole di gravissima ingiu- 
stizia verso il nostro villaggio col non 
pubblicare uno scritto atto a spargere una 
luce vivacissima , quanto gradevole , sulla 
storia deli antico monastero di Santa 
Maria. 
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Finalmente , a furia d' ascoltare l\opi - 
nione degli altri , incominciai a dubitare 
della mia; e per vero dire , ogni volta che 
il nostro degno pastore ci leggea con so 
nora voce alcuni passi d' un tal mano - 
scritto , non m eccitava al sonno più di 
quel che il facesse colle sue prediche. 
Tanta è la differenza fra il leggere da 
se medesimo un manoscritto , ove la dif- 
ficoltà del carattere ad ogni linea v'im- 
paccia , e l udirlo leggere da un altro . 
Ella è la medesima che attraversare in 
battello un’ acqua limacciosa, o guadarla 
a piedi col pantano sino alle ginocchia. 
Non rimaneva ornai altra difficoltà se 
non quella di trovare un editore che si 
incaricasse di rivedere l’ opera; la qual 
cosa il nostro maestro di scuola rnettea 
indispensabile. 

Non v è mai stata onorificenza che ab- 
bia avuto minori aspiranti. Il ministro 
amava oziare a canto del suo cammino. 

Il giudice adducea la dignità del suo gra- 
do , che gli dava tanto maggiori faccende 
all' avvicinarsi della fera , come un mo- 
tivo legittimo che gl’ impediva trasferirsi , 
ad Edimburgo per ordinare ivi quanto 
era d' uopo all’ impressione del mano- 
scritto . Il solo maestro di scuola mostra- 
vasi più trattabile , e , geloso forse della 
fama di Jedediah Cleishbolham , suo con- 
ti Monastero T. I. 3 
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fratello , era assai propenso ad assumersi 
questa briga ; ma tre fittaiuoli , i figli 
de quali stavano in dozzina presso il 
medesimo , c gli pagavano venti lire ster- 
line all ’ anno , si opposero , e come una 
gelata di primavera , spensero i primi 
germogli dell * ambizione letteraria che in 
lui pullulava. Rassegnò pertanto V in- 
carico. 

In tal circostanza , e udito il nostro 
picciolo consiglio di guerra , a voi mi 
volgo , o signore , colla speranza che non 
rifiuterete l' opera vostra ad un' impresa 
si omogenea all ’ altre , per le quali vi siete 
dato a conoscere. La cosa che vi chiedo 
più premurosamente si è rivedere l’ intero 
manoscritto , il quale vi perverrà colla 
mia lettera , e metterlo in essere che gli 
meriti la luce delle stampe , col fare in 
esso que* cambiamenti , quegli stralci , 
quelle aggiunte , che vi sembreranno a pro- 
posito. Voi sapete non trovarsi pozSo 
eh' uom non giunga a votare. Il miglior 
corpo di granatieri può ridursi a stre- 
mo , dicea il nostro vecchio generale di 
brigata. Quanto alle spoglie del nemico , 
incominciamo dal guadagnar la battaglia 
e parleremo di queste in appresso. Spe- 
ro non vi offenderà quanto vi scrivo ; io 
sono antico soldato , poco avvezzo alle 
cerimonie. Aggiungo che non mi spiace - 
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rebbc marciar di fronte con voi , inten- 
do vedere sul frontispizio del libro il mio 
nome pompeggiare a canto del vostro. 

Ho V onore di essere vostro umilissimo 
ed incognito servitore 

CUTBERTO CLUTTERBUCK. 

Dal villaggio di Kennaquhair ai — aprile x8 . . . 
jiW autore del Waveriey. 

Piego raccomandato alle cure del eig. John 
Baìlantyne. 



Edimburgo. 
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RISPOSTA 

dell’ autore 

DEL WAVERLEY 

J » ; 

AL CAPITANO 

CLUTTERBUCK 



Mio caro Capitano 

Non vi fate maraviglia , se al tuono 
grave e complimentoso della vostra lette- 
ra io rispondo con quello della fami- 
gliarità. In sostanza io so meglio che noi 
sapete voi stesso , qual è l ' origine vostra e 
la vostra patria. O m' inganno assai , o 
la rispettabile vostra famiglia deriva da 
un paese , d' onde ritrassero utile e di- 
letto coloro che ben lo trascorsero : inten- 
do dalle Terre Incognite , cui si è dato il 
nome di provincia cf Utopia (i). Avvi non 
di meno molti , i quali prendono tabacco 



(i) La repubblica ritrovata nell’isola Utopia, Opera 
filosofica di Tommaso Moro celebre letterato e Gran 
Cancelliere d’Inghilterra. Un’elegante ristampa della 
ridetta opera , trovasi presso l’ Editore. 



Digitized by Google 





* bevono tè senza scrupolo , ma riguar- 
dano come - cose d* un lusso futile e vano 
le produzioni d’ un tal paese. Pur sono 
grandemente ricercate tai produzioni , e 
que' medesimi , che ostentano in pubblico 
sprezzarle e diffamarle con più violenza, 
■hanno vaghezza di procacciarsele segreta- 
mente. Così spesse volte V uom più dedito 
all’ ubbriachezza si mostra offeso dall’ o- 
dore de’ liquori spiritosi , e non di rado 
s’odono vecchie pulcclle declamare con- 
tra la maldicenza. 

Molti occhi schifiltosi rimarrebbero of- 
fesi dalla vista delle scanzie riservate di 
alcune biblioteche spettanti a personaggi 
gravissimi in apparenza. Se fosse lecito 
introdursi d’improvviso , e forzare le porte 
chiuse, de’ gabinetti di tanti , non dirò saggi 
o dotti , ma uomini gelosi d’essere cre- 
duti tali, quanti d’ essi non si vedrebbero 
col lor berrettone di velluto tirato sino 
alle orecchie , e co 5 piedi nelle lor pan- 
tofole verdi , tutti intesi a divorare avi- 
damente un nuovo romanzo! 

Ma i veri saggi, i veri dotti tai rispetti 
■umani disdegnano , ed aprono un romanzo 
così palesamenti come la propria scatola. 
Ne citerò un solo esempio benché me ne 
soccorrano cento. Avete voi conosciuto , 
o capitano di Clutlerbuck , il celebre TVat 
di Birmingham ? Credo di no ; ma cer- 
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tamente da quanto sono per raccontarvi, 
non dubiterete che avrebbe cercato di far 
conoscenza con un uomo della vostra qua- 
lità. Il caso portò 'che un giorno in in- 
contrassi seco , o in corpo o in anima , 
poco monta. Accadde ciò in un’ assem- 
blea, ove trovavasi raccolta una decina 
di luminari della Scozia , in mezzo a’ quali 
stava , Dio ne sa il come , Jedediak 
Cleishbotham. Questo degno personaggio 
era venuto a far le feste del natale a 
Edimburgo , e sembrava una spezie di 
bestia peregrina , o un lione condotto al 
guinzaglio di casa in casa , insieme ai 
bagatlcllieri , trangugiatori di pietre , ed 
altri fenomeni ambulanti , che danno prove 
di lor sapienza prodigiosa nelle private 
società, se vi vengon chiamati. 

In questa brigata era il sig. TVat (i), 
quell' uomo d' ingegno eminente , che sco- 
perse le vie di moltiplicare la pubblica 
ricchezza, forse al di là de’ calcoli ch’egli 



(1) Quel sommo matematico e fisico dell’Inghil- 
terra , che inventò la tromba da fuoco a doppia pres- 
sione , corresse i calcoli dianzi erronei sulla dilatazione 
del vapore acqueo ad un certo grado del termometro 
di Reaumur , applicò quest' unica forza ad ogni ge- 
nere di manilatture ; al quale in somma si debbono 
e gl’ immensi progressi che queste hanno ottenuto al 
dì d’ oggi , e il nuovo prodigioso ingegno di navigar 
senza vele. 
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medesimo uvea instituiti , e al di là di 
tutte le combinazioni; quell’ uomo che rac- 
colse sulla superficie della terra i tesori 
sepolti nelle voragini , sollevando il de- 
bole braccio umano ad una possanza , per 
gli effetti eguale a quella del braccio a un 
Afrita , o d' altro fra’ Semidei orientali; 
che comandò alle manifatture di sorgere, 
come la verga del Profeta facea scaturire 
le fonti in mezzo al deserto; che trovò 
per ultimo il modo di non dipendere dal- 
li' acqua e dalle stagioni , che i bisogni no- 
stri mai non aspettano , e di veleggiare 
senza l’ uopo d$l vento , che disfidò persia 
le minacce di Serse. 

Questo dominator supremo degli ele- 
menti, questo indagatore del Tempo e dello 
Spazio , questo mago , che colla propria 
verga produsse sul globo tal cambiamento , 
i cui effetti , comunque straordinarj , forse 
oggidì soltanto incominciano ad essere sen- 
titi; quest’ uomo sì profondo in sapienza, 
sì felice nella combinazione delle potenze 
motrici , e nel calcolo delle quantità , pos- 
sedea , oltre una mente fornitissima di 
nozioni , un eccellente animo. Lo trovai 
pertanto fra i Dotti scozzesi da me po- 
c’anzi menzionati, persone non men ge- 
lose della propria gloria e delle proprie 
opinioni , ai quanto i reggimenti lo siano 
a un nome che col servigio lor militare 
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acquistaronsi . Sembrami tuttora vedere 
e ascoltare cose che non mi verrà più 
dato vedere e ascoltare. Giunto all* anno 
ottantacinquesìmo , il buon vegliardo pre- 
stava attenzione benevola a tutte le in- 
terrogazioni , ed era sollecito di sommi- 
nistrare quanti schiarimenti gli venivano 
chiesti ; perchè V ingegno suo e la su(i 
immaginazione per ogni regione di argo- 
menti spaziavano. 

Un de' dotti della brigata era profondo 
Jisiologista. Il nostro personaggio gli par- 
lava dell ’ origine dell ' alfabeto , qual se 
stato fosse contemporaneo di Cadmo . 

Altri uvea fama d’illustre critico. Avre- 
ste detto che tutto il vivere del sig. JVat 
fosse staio impiegato nello studio dell ’ 
Economia Politica e delle Belle Lettere. 

Gli è inutile far menzione delle Scien- 
ze , perchè furono queste che gli die- 
dero la sua rinomanza. 



Ebbene , mio caro capitano Clutter - 
back ! allorché ei legava discorso col vo- 
stro concittadino Jedediah Cleishbotham , 
avreste giurato eh' ei fosse stato ai giorni 
di Claverhouse e di Burlcy , e avesse 
fatto vita coi persecutori parimente e 
coi perseguitati , e noverati i tiri d* ar- 
chibuso che i dragoni spararono su i Pu- 
ritani fuggitivi. 

Di fatto ci accorgemmo non esservi 
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romanzo , anche fra meno celebri , eh' ei 
non avesse letto , e che quest' uomo fa- 
vorito delle Scienze non era men pratico 
delle produzioni della vostra patria , il 
paese L’Utopia dianzi commemorato. In 
somma , una giovine venditrice di mode 
non gli stava al di sotto nell' avere pas- 
sione ai romanzi. 

Aon trovo altra scusa all' avervi nar- 
rato un simil racconto , fuorché nel di- 
letto eh' io provo a rammentare una de- 
liziosa serata , e nella intenzione fattasi 
in me d' incoraggiarvi a mettere da banda 
questa modesta diffidenza di voi mede- 
simo , che vi fa ritroso a mostrarvi in 
corrispondenza colla Terra incantata del- 
ie Finzioni. 

\ Voglio rendervi la pariglia de' vostri 
versi èol citarvi in originale un verso di 
Orazio , al quale aggiugnerò una para- 
frasi ad uso vostro , mio caro capitano , 
e ad uso della vostra assemblea ville- 
reccia , eccetto il curato e il maestro di 
scuola che sono in istato di tradurre 
Orazio da se medesimi , e senza travol- 
gerne il senso. 

« Ne sit anclllae tibi amor pudori. » 

« Figlio della Favola , non li prenda 
schifo del corteggiarne la Musa ; l' ar- 
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gomento del poema «F Omero non è che una 
favola. È una favola Omero medesimo. » 
Argomenterete da quanto vi ho detto, 
mio caro capitano , che conosco il vostro 
paese -, e mi prenderò la libertà di pro- 
varvi che non conosco meno la vostra 
famiglia. Voi avete una costumanza co- 
mune a tutti i vostri compatriotti , di 
porre ogni studio a nascondere la vo- 
stra patria y ma tra voi e gli abitanti 
del nostro mondo piu materiale , passa 
questa differenza , che la maggior parte 
de’ primi, e fra questi i più stimabili , 
vorrebbero farsi credere abitatori delle 
Terre della Realtà , siccome fecero un 
montanaro scozzese di nome Ossian , e 
un frate di Bristol detto Rowley , e tan- 
t' altri y e fra noi trovansi in vece cit- 
tadini che rinnegano la loro patria , e 
son quelli appunto che di buon grado la 
patria rinnegherebbe. Le particolarità 
che ne vorreste far credere sulla vostra 
vita e sulle militari vostre fazioni , non 
sono un vischio buono per noi. Conoscia- 
mo la potenza di trasmigrarsi posta ne- 
gli enti incorporei della vostra classe , 
onde vi è permesso il comparire sotto 
tutte le forme e tutti gli abili. Ne abbiam 
veduto mostrarsi ornati del cafetan d' un 
Persiano (i) , e‘ in veste serica della 
(i) Lettere Persiane. 
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Cina (i) ; ma si larvino come più lor 
piace ,, sappiam ravvisarli. E in qual 
guisa potremmo noi lasciarci sorprendere 
dalle astuzie degli abitanti del vostro 
paese , se le relazioni dei viaggi e delle 
scoperte che vi si son fatte ( 2 ) eccedono 
in numero tutti i viaggi contenuti nelle 
raccolte di Purchas e di Hacklucst (3). 
Si trovano in mezzo a voi i più celebri 
viaggiatori di terra e di mare , e basti 
il nominare Sindhab , Aboulfaouaris e Ro- 
binson Crusoè. Se avessimo inviati sì fatti 
uomini ad esaminare la baia di Bafiin , 
e a cercare il passaggio del Nord-ouest , 
ben altre scoperte avremmo potuto ripro- 
metterci ! Ma abbiamo la sfortuna di leg- 
gere le numerose e straordinarie geste 
degli abitanti del vostro paese , e di 
non pensare poi ad imitarli. 

Ma comprendo che mi divago dal mio 
scopo , il quale era provarvi eh * io co- 
nosco minutamente la vostra famiglia. 
V oi non siete nato d* una femmina , se 
non intendessimo ciò nel senso figurato , 
onde può dirsi che Maria Edgeworth (4) 



(\) Il Cittadino del Mondo, 
m Viaggi Immaginar^. 

(3) Raccolta di viaggi simili a quello dell' alate 
Prévòt, 

(4) Autrice dell’ Ormondo , dell’ Harrìngton , delle 
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è madre della piu avvenente donna dell* 
Inghilterra. I parenti vostri son que’me- 
desimi degli editori del Paese d’utopia, 
persone ver le quali ho concetta altis - 
sima stima, e a buon diritto , perchè vi- 
vono tra esse il saggio cid Hamet Benen- 
geli e il festevole presidente del club 
dello Spettatore , che han servito d’in- 
troduttori ad Opere cosi atte a ricrearci . 

Ho però osservata una singolarità fra 
gli editori della classe nella quale oso 
registrarvi ; ed è la felice combinazione 
di fortuite circostanze onde per lo più 
giungono al possedimento delle Opere che 
poi hanno la cortesia d‘ offrire al pub- 
blico. L* un d’ essi si diporta in sulla 
spiaggia del mare , e un’ onda compia- 
centissima getta a! suoi piedi una casset - 
fina cilindrica , entro la quale sta rac- 
chiuso un manuscritto , danneggiato per 
vero dire dall ’ acqua marina , ma che 
nonostante ei giugne a dicferare (i). 
L* altro entra in una bottega per com- 
perarvi una libbra di burro ; e la carta 
che lo involge è lo scritto d' un cabali- 
sta ( 2 ). Un terzo ha la fortuna di ot- 



Scene della Vita del Gran Mondo , e d’altri leg- 
giadri romanzi. 

(1) Storia d’ Automathés. 

(2) Avventure d’ una Ghinea. 
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tenere da una appigionante di stanze un 
armadio appartenuto ad uno degli an- 
tichi ospiti , e trova in un cassetto carte 
fatte per allettare grandemente la curio- 
sità (i). Ciascuno de* predetti avveni- 
menti è , non v * ha dubbio , possibile , 
ma non comprendo il perchè non ne ac- 
cadano mai di tale natura che agli abi- 
tanti del vostro paese . Quanto a me cer- 
tamente posso asserire , che ne * miei so- 
litari diporti lungo le rive del mare , 
non ho mai trovato , se non se alcune 
erbe marine , e a quando a quando qual- 
che conchiglia di nessun conto : che la 
mia albergatrice non mi ha mai dato 
altri scritti fuor delle sue maladettissi - 
me liste ; e la scoperta più importante 
eh' io m* abbia fatta nelle botteghe fu 
una pagina d' un mio romanzo , la quale 
serviva d* invoglia a un’ oncia di tabac- 
co. No , capitano: non ho dovutoli for- 
tuite combinazioni le cose che m* hanno 
giovato a ricreare il Pubblico. Mi sono 
sepolto nelle biblioteche per ricavare dalle 
sciocchezze che si contenevano nell'opere 
antiche , forse altre sciocchezze , dive- 
nute indi mia proprietà. Mi sono assor- 
bito la noia ai diciferare un ammasso 



(i) Avventure d’ un Atomo. 
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di scartafacci , che sì poco erano in- 
telligibili da poterli credere i manoscritti 
cabalistici di Cornelio Agrippa , benché 
poi io non abbia veduto 

b Porte aprirsi con gran chiasso 
» E apparirmi Satanasso (1). 

Io bensì portava lo spavento e il soq- 
quadro fra i numerosi abitanti che tran- 
quillamente , e da tempo immernoriale , 
stanziavano negli scaffali ove si volgeano 
le mie ricerche . 



» Tremava il tarlo: a maggior rìschi avvezza, 

» Frenica la ragna per la tela infranta , 

» E indietreggiava ver la sua fortezza. 

Io usciva di questo dotto sepolcro , 
come il mago delle Novelle Persiane , 
dopo avere soggiornato un anno sulla 
montagna , non già per sollevarmi , si- 
mile ad esso , sovra le teste della mol- 
titudine , ma per mescolarmi colla folla , 
e aprirmi la strada fra le società dalle 
piu sublimi all' infime , costretto a tolle- 
rare o lo sprezzo , e peggiore ancor 
dello sprezzo, la protettrice condiscen- 



ti) Pallata di Southey intorno al giovane che legge 
copra un libro magico. i 
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denza delle une , o la plebea famiglia- 
rità delle altre. E perchè tutto questo? 
mi chiederete. Per raccogliere materiali 
alla composizione d' una fra quelle Opere, 
delle quali un caso felice largheggia $2 
sovente ai vostri concittadini. — Oli Ate- 
niesi ! quanto è d’ uopo sudare a meri- 
tarsi i vostri encomj ! 

Potrei fermarmi a questo passo , mio 
caro capitano , e il fnale della mia let- 
tera produrrebbe un commovente effetto , 
e sarebbe anche un tributo di convene- 
vole deferenza verso il nostro amatissimo 
Pubblico j ma non voglio ingannarvi , ben- 
ché la menzogna ( perdonate V osserva- 
zione ) sia la moneta che corre nel vo- 
stro paese. La verità si è , che ho stu- 
diato e adoperato in si fatta guisa an- 
che per soddisfare la mia curiosità e 
passare il tempo ; e comunque ne sia de- 
rivato , che , or sotto una forma , or sotto 
l’altra , e più sovente ancora di quanto 
la prudenza me lo avrebbe permesso , io 
sia comparso agli occhi del Pubblico , 
non quindi mi è lecito impetrarne quel 
favore , eh’ ei debbe a coloro i quali con- 
sagrano la propria vita e le loro fatiche 
a giovare ed instruire i suoi simili. 

Dopo avervi svelato candidamente il 
mio cuore , amico capitano , mi rimane 
a dirvi che accetto con gratitudine la 
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" vostra profferta , e il manoscritto del 
Vostro benedettino 7 il quale ri ha fatto 
a ragione osservare dividersi esso in due 
parti disparate affatto fra loro per ar- 
gomento , tempo , luogo di scena i e per- 
sonaggi. Mi duole poi non potere appa- 
gare la letteraria vostra ambizione col 
permettere che veniate nominato net fron- 
tispizio dell’opera; e mi fo con since- 
rità a spiegarvene la ragione. 

Cli editori del vostro .paese sono di 
un' indole troppo docile e mansueta , e 
quindi spesse volte ( senza pensare al 
torto che faceano ai loro ' coadiutori , 
la cui mercè erano stati conosciuti dal 
Tubblico , e ne aveano meritato i favori ) 
sonosì perfino avviliti col permettere che 
usurpassero il loro nome tanti ciarlatani 
c impostori , i quali vivono a spese delle 
idee degli altri. Arrossisco persino nel 
rammentare che il saggio cid Hamet Be- 
nengcli si lasciò indurre da certo Juan 
Avellaneda a trattare senza riguardi 
l' ingegnoso Michele Cervantes , e a pub- 
blicare una seconda parte delle av- 
venture del suo ei’oe , il rinomato don 
Chisciotte , senza darne parte al vero 
padre di questo prode cavaliere. Gli è 
vero che lo spettabile Àrabo tornò presto 
Alle vie del dovere , e pubblicò indi una ve- 
rsa, Continuazione della prima Opera ; nella 
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quale il ridetto Avellaneda di Tordesillas 
ebbe il gastigo che meritava. Ma ad onta 
di tal solenne ammenda fatta dal cid Hctr- 
met , quest' atto temporaneo di rotta lega 
non fu quindi meno cagion di morte al 
Cavalier della Manica , se può riguardarsi 
morto chi lascia eterna memoria di sè. 
Cervantes lo fé' morire per non vederlo 
ricadere in cattive mani ; conseguenza 
terribile , ma giusta , della dijfalta del 
cid Hamet. 

E per citare un esempio più moderno f 
e molto meno importante , ni incresce do- 
vervi notificare , che l'antico mio conoscente 
Jedediah Cleisbotham cadde egli pure 
nel fallo di abbandonare il suo primo so- 
stegno e di voler volare colle proprie 
ali (1). Temo che il povero maestro di 
Gander-Clcugk voglia guadagnare poco 
assai co* suoi novelli confederati , se non 
fosse il piacere di divertire il Pubblico 
coi litigi sulla identità della persona (a). 



( i ) Aliudesi ad un cattivo romanzo intitolato il Ca- 
stello di Pontefract , che un librajo di Londra ebbe 
l’imprudenza di pubblicare come una Continuazione 
dei Racconti del mio Ostiere, tradotto indi in fran- 
cese a Parigi , ove parimente è stato riconosciuto 
che nè per lo stile, nè per la condotta, poteva ap- 
partenere all’autore de’ Puritani e del j Sano Miste- 
rioso. 

( i ) La seguente nota è dell ’ autore Inglese. — Sono 
assicurato da buon canale che il sig. Cleishbothara 
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Notate dunque , mio capitano , che 
istrutto da questi grandi esempj , vi ri- 
ceverò bensì qual compagno , ma soltanto 
di commandita. Non vi concedo quindi 
il diritto di firma nella società che stia- 
mo per intraprendere , e apporrò la marca 
a tutte lentie mercanzie $ così , a quanto 
m assicura il mio procuratore , il con- 
trafiàrle sarà un delitto simile a quello 
d'imitare V impronta d' un ciarlatano qua- 
lunque. Se pertanto , mio caro amico , 
il vostro nome Scomparirà mai senza la 
sanzione del mio sul frontispizio di qual- 
che opera , i leggitori sapranno che deb- 
bano giudicare di voi. Non è mio disegno 
intimorirvi con minacce , ma voi dovete 
comprendere , come andando a me de- 
bitore della vostra esistenza letteraria } 
gli è mestieri che dipendiate in tutto 
da'’ miei voleri. Posso a mio piacimento 
spogliarvi della successione della zia , 



è morto , son pochi mesi a Gander-Cleugh , e chi 
ne ha assunto il nome è un impostore. 11 vero Je- 
dediah ha l'atto una fine edificante e degna di un buon 
cristiano: assicurasi, che vedutosi in extremis , mandò 
in traccia d' un ministro del suo rito, ed ebbe la buona 
sorte di convincere 1* uom dabbene , che non nudriva 
assolutamente la brama di eccitare una nuova som- 
mossa nella Scozia. Ella è una cosa ben acerba che 
gli speculatori tipografici non vogliano . lasciare il ri- 
poso nemmeu della tomba ad un onest’ uomo. 



Digitized by Google 





67 

abolire la vostra mezza paga , anche met- 
tervi a morte senza obbligo dì darne conto 
a chicchessia. Quest* è parlar chiaro ad 
un uomo che ha fatta la guerra ; ma 
son certo che non prenderete in mala 
parte i miei avvisi. 

Forse i nostri leggitori s* impazientiscono 
per aspettare da tanto tempo alla porta 
senza eh* ella si schiuda. Gli è ora di 
soddisfarli. Addio dunque , mio caro ca- 
pitano. Salutate a mio nome il ministro , 
il giudice , il maestro di scuola , e tutti 
gli spettabili membri dell * assemblea di 
Kennaquhair. Non ho mai veduto, ne ve- 
drò mai un solo di essi ; e nondimeno 
credo conoscerli piu che alcun altro. Vi 
presenterò fra poco al mio gioviale ami- 
co , sig. Ballantyne (i) , che troverete 
tuttavia agitato per la lite avuta con uno 
dei suoi confratelli (a). 

Regni fra essi la pace ! Il predicato 
di genus irritabile si affa egualmente ai 
venditori , che ai compositori di libri. Ad- 
dio nuovamente. 

l'autore del Wàverley. 



(i) Tipografo di Edimburgo che ha stampati tutti 
i Romanzi di sir Walter Scott. 

(i) E questa lite fu in ordine al romanzo spurio 
intitolato il Castello di Pontefract, del quale a nota 
precedente. 
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IL MONASTERO 






CAPITOLO PRIMO. 



« Dei fanatici errori che fer popoli e stati 
» Ignoranti e cattivi , voi dite , han colpa i frati. 

» Qualche volta può darsi; ma il dir che ogni scappuccio 
» Commesso dai nostr’ avi derivi dal cappuccio , 

» Gli è come il sostenere che Warburton stanotte 
» Sia salito fin dove giugner volea Nembrotte ; 

». E di là suscitata abbia la ria tempesta / 

» Che alle ricolte nostre ha fetta oggi la festa. » 

Antica commedia. 



Il villaggio nomato Kennaquhair . nel 
manoscritto del benedettino, ha offerto 
campo di considerazioni alla critica degli 
antiquarj per la sua celtica desinenza co- 
mune con Traquhair , Caquhair ed altri 
vocaboli composti. Il dotto Chalmer$ pre- 
tende, che la voce quhair significhi sinuo- 
sità dì fiume ,,e sì fatta etimologia rendono 
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più verisimile i molti plici giri che fa il 
fiume Tweed nelle vicinanze dell 1 indicato 
villaggio. Esso è stato celebre lunga sta- 
gione pel magnifico manastero fondatovi 
da David I , re di Scozia, sotto il regno 
del qual principe sorsero ancora gli al- 
tri conventi non meno ricchi di Melrose , 
Iedburgo e Kelso. La splendidezza di 
questo monarca nell’arricchire di terreni 
considerabili varie di queste sue fonda- 
zioni , gli meritò il titolo di Santo dai 
frati che scrivevano le Cronache di quei 
tempi , ma non troppe benedizioni dagli 
impoveriti suoi pronipoti , un dei quali 
ebbe a chiarirlo « un gran cattivo Santo 
per le Corone. » *\ 

Vi è nondimeno molta probabilità che 
questo David , il quale non solamente era 
un pio sovrano, ma aveva ancor molto 
senno, consultasse la politica non meno 
della religione nel condursi a questi atti 
di straordinaria munificenza a favor della 
Chiesa. Primieramente i reali fondi posti 
nelle contee di Nortumberlandia e di 
Cumberlandia stavano in grave pericolo, 
perduta la battaglia dello Stendardo; e 
poiché la valle ai Tèviotdale diverrebbe, 
à quanto parea , d'indi in poi il confine 
-del regno da quella parte, volle sottrarre 
ai furori della guerra una parte delle belle 
*■ signorie ivi situate , col metterle fra le 
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mani dei frati, le proprietà de’ quali ri- 
spettava ciascuna fazione. Nè altra via ri- 
maneva al monarca per assicurare protezio- 
ne ai coltivatori del suolo. Di fatto per un 
lungo decorso di secoli i terreni di queste 
abbazie furono una specie di luogo privi- 
legiato, ove serena, e tranquilla vita si 
conducea ; intantocbè il rimanente del 
paese occupato da tribù selvagge ( clan ) 
e da baroni scorridori presentava una scena 
di confusione , stragi e rapine. 

Ma questa prosperità della quale go- 
deano i fondi ecclesiastici, non durò sino 
all’ incorporazione dei due reami. Molto 
tempo prima di sì fatto avvenimento , le 
guerre tra T Inghilterra eia Scozia aveano 
perduta l’antica indole di querele di vi- 
cini , nè altro scopo avevano ornai se non 
se , da una parte la sete di conquistare, 
dall’ al tra la ferma risoluzione di vigoro- 
samente difendersi. Laonde il furore e 
l’accanimento scambievole vennero a tale 
eccesso, che la storia dei due paesi non 
ne aveva ancora offerto l’esempio } e gli 
scrupoli religiosi cedendo luogo all’astio 
ereditario, avvalorato dall’ amor del sac- 
cheggio, mancò l’ immunità del patrimo- 
nio della Chiesa , che fu preda alle corre- 
rie, or dell’ una , or dell’altra fra le parti 
belligeranti. Nondimeno i livellarj e vas- 
salli delle grandi abbazie godeano tuttavia 



Digitized by Google 




7 2 

di molti vantaggi sconosciuti a quelli 
che, dependenti da baroni laici , e astretti 
ai doveri d’un servigio militare continuo, 
divennero finalmente masnadieri di pro- 
fessione, e ogni diletto all’ arti della pa- 
ce perdettero. Per lo contrario i vassalli 
della Chiesa correano all’armi sólamente 
nelle occasioni d’ una chiamata generale, 
e tutto il restante del tempo se ne sta- 
vano ne’ loro fondi enfiteutici, o feudi, 
godendo di quella tranquillità che la si- 
tuazione del paese lor permeltea. Per una 
necessaria conseguenza di tale stato di 
cose conoscevano meglio tutto quanto al- 
P agricoltura si riferisce, e più ricchi ed 
istrutti erano di quei loro viciui , i quali, 
soggetti ai signori e baroni secolari , 
brandivan 1’ armi per tutte le querele dei 
proprj padroni. é 

I vassalli della Chiesa dimoravano per 
r ordinario in un picciolo borgo o vil- 
laggio , ove un numero di famiglie, fra 
le trenta e le quaranta , adunavasi per 
aiutarsi e proteggersi scambievolmente. 
Tali famiglie possedeano per lo più la 
terra in comune , benché con propor- 
zioni diverse , e regolate dall’indole delle 
concessioni che ognuna d’esse aveva ot- 
tenute. La parte di suolo sempre atta a 
coltivazione chiamavasi caslcllania. L’uso 
de' variati concimi correggea la magrezza 
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di que’ terreni , dai quali però ritraevasi 
sufficiente copia d’orzo e d’avena, biade 
elle a vicenda venivano ivi seminate. Ogni 
braccio indistintamente prestava 1’ opera 
sua , e dopo il ricolto si 
le produzioni col raggua 
che avea ciascheduno. 



compartivano 
glio ae 1 diritti 



Eranvi poi altri terreni distanti dal 
villaggio , dai quali poteva ottenersi in- 
terpolatamente un ricoito , ed ottenutolo 
Venivano abbandonati all’ influenza del 



cielo , sintantoché per essa riacquistas- 
sero gli scemati principj di vegetazione. 
Ciascuno potea scegliersi a suo grado 
una di tai porzioni di terra o sulle mon- 
tagne , o in fondo alle valli, che erano 
sempre contigue al villaggio , affinchè le 
mandrie non mancassero di pascolo. Le 
molestie che andavano unite alla colti- 



vazione di questi lontani terreni , e T in- 
certezza che la rendita loro compensasse 
le spese , e le fatiche necessarie a met- 
terli in valore , faceano trovar giusto il 
permettere a chi tal lavoro assumeasi un 
diritto privilegiato alle rendite che ne 
ritrarrebbe. 



Trovavansi poi nelle valli immensi 
prati ove pasceano nella stale gli armenti 
di tutta la comunità , condotti colà in- 
distintamenté ogni mattino dal pastore 
del villaggio , che li rimenava a casa la 

Il Monastero T. /. 4 
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sera; altrimenti gli scorridori de’ dintorni 
non si sarebbero stati dal diminuirli. 

I nostri fittaiuoli d’ oggidì spalancano 
gli occhi , e sollevano lo mani al cielo in 
udendo narrare tai cose: pure gli è cer- 
to che sì fatte costumanze , tranne al- 
cune modificazioni , durano ancora in di- 
verse parti del uort della Gran-Bretta- 
gna , e sono in pieno yigore nell’ arci- 
pelago dell’ isole Shetland. 

Le abitazioni di questi vassalli della 
Chiesa si conformavano al lor sistema di 



agricoltura. In ciascun villaggio scorgean- 
si molte picciole torri , le cui mura guer- 
nite di merli presentavano per lo più due 
angoli , ov’ eran poste diverse feritoie che 
ne di fende van l’ ingresso. Questo ingresso 
vedevasi sempre chiuso da una massiccia 
porta di quercia, armata di grossi chiodi, 
e spesso da una seconda porta esterna di 
ferro. Entro di sì fatte torri soggiornavano 
i proprietarj de’ principali feudi e le loro 
famiglie. Ma al menomo segno di vicino 
pericolo tutti gli altri abitanti , abban- 
donate le loro capanne , si riparavano 
nelle torri medesime, e ne divenivan 
presidio. Nè riusciva sì agevole cosa ad 
una smannata nemica il penetrar nel vil- 
laggio , perchè e tutti gli uomini erano 
addestrati all’ uso dell’ arco e dell’ armi 



da fuoco, e le torri, generalmente par- 
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làudo , sì trovavano in tanta prossimità 
le une alle altre, che si prestavano scam- 
bievole difesa , e rendeano impossibile 
1 assalirne separatamente veruna. 

L interno di queste case offeriva d’or- 
dinario un aspetto meschino assai , e sa- 
rebbe anche stata follia il fornirle di 
suppellettili atte ad eccitare la cupidigia 
dei masnadieri che vivevano nei dintor- 
ni . ciò nullameno le famiglie quivi stan- 
ziate godeano d’ una tal quale agiatezza, 
e mostravano ingegno e spirito d’ inde- 
pendenza , oltre quanto si fosse potuto 
pretendere , o sperare da quelle persone. 
Aveano il pane e la birra dai proprj cam- 
PC la carne di bue e di castrato dalle lor 
mandrie, perchè non si pensava ancora alla 
stravaganza di nudrirsi d’agnelli e di vi- 
telli. Ciascuna famiglia ammazzava un bue 
grasso a novembre , salandolo ad uso del 
verno. Nelle occasioni di solennità la mas- 
saia poteva aggiugnere un paio di piccioni 
o un cappóne. Un orticello, mal coltivato 
per vero dire, mantenea nonostante a ca- 
voli i padroni, e il fiume li forniva di 
abbondante salamone per la Quaresima. 

Molta torba traevasi dalle paludi ; e 
e foreste , benché sotto cattiva ammini- 
sfrazione, somministravano legne in copia 
«astante. Per un soprappiìi, il capo di 

famiglia munito d’arco o archibuso di- 

» 



» 
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portavasi tal volta nei boschi a chiaro di 
luna ; e ammazzava un daino del re , 
e sei portava a casa. Alcuni più ardi- 
ti ancora , o coi loro servi , o colle- 
gandosi con banditi , faceano una cor- 
reria ne 1 dorninj de’ vicini baroni , e al 
buon successo avuto in qualche spe- 
dizione di tal natura s’ attribuiva , se 
comparivano ornate di monili d*oro e 
di vesti di seta alcune donne pertenenti 
.alle famiglie di maggior distinzione. Que- 
sti atti di rapina ciò nonostante erano 
agli occhi delTabale di S. Maria ben altro 
delitto che prendere in prestanza dal buon 
re un de' suoi daini , nè sta vasi lo stesso 
abate dal punire esemplarmente i colpe- 
voli, ogni qual volta venivano scoperti 5 
temendo egli che la cattiva condotta di 
costoro attirasse rappresaglie sulle proprie- 
tà del convento , la qual cosa avrebbe an- 
che portato fatai cambiamento nell’ in- 
dole pacifica dei suoi vassalli. 

Asserimmo che i vassalli del clero su- 
peravano in cognizioni quelli de* laici} 
nondimeno potrebbe dirsi senza difficoltà, 
che erano meglio nudriti che istrutti, 
* e continuarlo a dire , quand’ anche il 
lor nudrimento fosse stato peggiore. Cer- 
tamente aveano per imparare que’ modi 
che i vassalli de 1 laici non potevano pro- 
cacciarsi. Perchè i monaci, che cono- 
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scevano quasi ad uno ad uno i proprj 
vassalli conversavano in famigliarità coi 
principali fra essi , e ne frequentavano 
le case , certi d’ esservi accòlti col riguardo 
addicevole al duplice carattere che ve- 
stivano di padri spirituali , e di signori 
temporali. D' onde sovente diveniva che, 
se un fanciullo manifestava particolare 
ingegno , o amor per lo studio , • trova- 
tasi un qualche monaco , il quale, o colla 
mira di far del giovine un tonsurato , o 
pey bontà d’ animo , od ancora per im- 
piegare , non sapendo come valersene me- 
glio , il suo tempo , lo iniziava ne’ misteri 
dell’ arte di leggere e scrivere , e gli fa- 
cea parte di quelle nozioni che possedeva 
egli stesso. Quindi i capi di tali famiglie 
forniti più abbondantemente che i vicini 
laici e di ricchezze , e di tempo per me- 
ditare , e di esperienza per migliorare le 
loro proprietà , godeano appo questi la 
opinione d* uomini intelligenti e destri, 
e in confronto loro doviziosi 5 ma altret- 
tanto venivano tenuti a vile per fama di 
indole meno intraprendente e bellicosa. 
Perciò questi vassalli della Chiesa evita- 
vano , quanto mai il potevano, la com- 
pagnia de’ laici , nè altra cosa temeano 
maggiormente come l’essere avvolti nelle 
loro dissensioni e querele , eh* erano fre- 
quentissime. 
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Tale vedeasi lo statò generale di que- 
ste comunità. Elleno soffersero assai nel- 
la durata delle infauste guerre che inco- 
minciarono col regno di Maria , .perchè 
gl’ Inglesi , divenuti protestanti , non la 
perdonavano nelle loro -scorrerie ai do- 
miuj della Chiesa , anzi agli altri li pre- 
ferivano nel saccheggiarli. Ma la pace del 
i55o aveva restituita in qualche modo la 
tranquillità a questi paesi così disastrati 
per lo innanzi , e le cose principiavano 
ad assumere l’aspetto di prima. I mona- 
ci riparavano le smantellate lor chiese j 
i possessori di feudi le picciole lor for- 
tezze devastate dall’ inimico 5 il meschino 
agricoltore fabbricava l’ atterratagli ca- 
panna 5 lavoro per vero dire assai facile, 
perchè abbisognava soltanto di poche pie- 
tre , di loto per unirle, e di alcuni pezzi 
di legno che le vicine foreste sommini- 
stravano. Si andava per ultimo a rintrac- 
ciare nel fondo de’ boschi le poche greg- 
gie che si era potuto nascondervi , e l’ or- 
goglioso toro a capo del suo serraglio ve- 
niva a riprendere possesso degli antichi 
pascoli. Ne derivò che il monastero di 
S. /Maria , e le sue pertinenze godettero 
per diversi anni quello stato , che, avuto, 
riguardo allo spirito del secolo e della 
nazione , polea dirsi stato di pace e di 
tranquillità. . 
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CAPITOLO II. 



« Scorse gli anni infantili a queste valli intorno , 
» Che del Silenzio al certo non furono il soggiorno. 
» Or l’Eco ripetendoli, or sull’ali de’ venti, 

» Gli squilli della guerra qui rintronar frequenti 
» Dai lochi, onde.del Twedo l'umur per balze ignude, 
» Tenue tuttor, va a perdersi entro ignobil palude, 
» Fin là dove, rigoniio de’ fiumi in lui ridutti , 

» Affronta l'oceano, e fa arretrarne i flutti. » 

Antica Commedia . 



Dicemmo die la maggior parte de’pro- 
prietarj di feudi ecclesiastici dimoravano 
nel ricinto del villaggio dal qual depen- 
deano. Pure una tal regola generale an- 
dava soggetta a parecchie eccezioni , e ne 
presenta una la solitaria torre , ove siamo 
ora per introdurre i nostri leggitori. 

Disgiunta aifatto dal villaggio, più gran- 
de e forte dell* altre la predetta torre , 
indicava al sol vederla e 1’ agiatezza di 
chi la possedea , e il bisogno nel quale 
trovavasi, venendo assalito, di difendersi 
mediante le proprie forze , senza aspettare 
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l’altrui soccorso. Due o tre povere capanne 
poste all’ intorno di questa fortezza, pre- 
stavano ricovero ai servi spettagli al feudo 
medesimo. Stavasi questa torre sopra una 
ridente collina , ammantata di verzura , 
che sorgea improvvisamente dal mezzo 
d’una gola di valle, e che ricinta d’ ogni 
Landa, eccetto una sola , da un fiumi- 
cello , trovavasi ben munita dalla natura 
stessa del luogo. 

Ma la principale difesa di Glendearg 
( che così tal feudo era detto ) stavasi nel- 
l’ essere collocato in sito spartato affatto 
e recondito. Per giugnere alla torre fa- 
cea di mestieri compiere tre miglia di cam- 
mino per mezzo a strettissima valle , e 
attraversando ben venti volte un picciolo 
fiume, le cui acque, or battendo contra 
una discoscesa montagna , ora rompen- 
dosi contra una roccia , che impacciava 
ad esse il cammino , costrette venivano 
ad ogn’ istante cambiarlo , nè poteano 
giugnere al loro shocco , che descrivendo 
linee curve a più curvature. Le montagne, 
onde la valle è circondata, offrono una 
impenetrabile catena , che sembra tener 
prigioniero il fiume lì entro. Inaccessibili 
queste ai cavalli , le capre sole vi si pos- 
sono inerpicare , e sarebbe stata cosa per- 
sino strana il supporre che in un luogo 
di tanta difficoltà, e pericoloso per aggiu- 
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gnervi , potesse trovarsi un’ abitazione 
più rilevante della capanna estiva di 
qualche pastore. 

Una tal valle entro cui era sì arduo 
r innoltrarsi , non andava però sfornita 
d’ ogni vaghezza. L’erbe crescenti sul va- 
riato margine del fiumicello sì verdi erano 
e folte , che sarebbesi detto avere due 
volte al mese stancale le falci d’un cen- 
tinaio di giardinieri * ma le margheritine 
e i fiori campestri che vagamente e in 
copia guernivano queste zolle, le prova- 
vano da rustico ferro non tocche. Il pic- 
ciol fiume , or raccolto in tenue letto , 
or libero di più dilatarsi , volgea Tonde 
sue limpide e tranquille avanzandosi alla 
sua foce, ad onta d’ostacoli che sol po- 
teano , nè nulla più , tardarlo nel corso j 
simile a quegli uomini di fermo ingegno 
che s’aprono un cammin nella vita , e se 
cedono istantaneamente a difficoltà insu- 
perabili , non ne rimangono scoraggiati 
più del nocchiero , che , tribolato da un 
vento contrario , bordeggia intrepido , e 
comunque più lentamente , occupa sem- 
pre flutto novello. 

Le montagne quasi ‘perpendicolari dal 
lato della valle, qui presentavano la grigia 
superficie d’una rupe, cui spogiiata'avea- 
no i torrenti della poca erba che dianzi 
copriala j altrove arboscelli sparsi qua e 
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là sorgeano spontanei lungo i burroni , 
intantochè boschetti cedui adornavano 
altri luoghi favoriti dal caso sì che sfug- 
girono il dente delle capre e la ronca 
de’ pastori , e cresceano gradevolmente 
la varietà di quelle pendici. Alcune di 
sì fatte montagne signoreggiando l’ altre 
portavano pressoché alle nubi le loro cime 
iterili e ignude $ maestosa opposizione 
alle selve di querce , betulle , pioppi , 
allo smalto erboso , ricco di fiori , che 
la parte bassa della valle abbelliva. 

A malgrado però de’ pregi visuali da 
noi descritti , la scena che offerivano que- 
sti luoghi non potea dirsi nè vaga , nè 
sublime , nè tampoco pittoresca , o tale 
da sorprendere lo sguardo. Cotal valle 
in somma era un deserto , entro del quale 
il viandante abbrividiva , e palpitava per 
1’ incertezza del termine cui aggiugnea 
un cammino così selvaggio. Tal via ino- 
spita nondimeno in alcuni istanti feriva 
r immaginazione assai più di una vasta 
pianura , per mezzo alla quale cammi- 
nando il viaggiatore conosca appuntino 
quanto è distante 1’ osteria ove troverà 
la sua cena , e o\e forse si sta lavorando 
per imbandirgliela. Ma queste conside- 
razioni perlenevano ad un secolo suc- 
cessivo , perchè , nei tempi da noi de- 
scritti , nè gli abitanti di Glandearg , 
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nè le persone che talvolta vi si poteano 
trasferire erano tali da sapere che si fosse 
bello , pittoresco , sublime , e molto meno 
conosceano i gradi intermedj di si fatte 
idee. 

Questa valle nominavasi Valle Rossa, 
( Rev-Vallcy ) nome che a quanto parve 
le procacciarono i molti cespi di porpo- 
rine (i) che cresceano in copia ne’ fian- 
chi delle sue montagne , o fors’ auche le 
rocce di color rosso cupo clic la rici- 
gneano. Di pochi abitanti potea gloriar- 
si , ma la superstizione la popolò , non 
v’ ha dubbio , in cQmpenso , d’ enti in- 
corporei venuti dall’ altro mondo. Pre- 
tendeasi vedersi ivi, soventi volte l’Uom 
Bruno delle Paludi , ente selvaggio e 
bizzarro , vero discendente dei Nani del 
Settentrione , il quale, giusta la popolare 
credenza , si mostrava quivi principal- 
mente dopo l’equinozio di autuuno, quan- 

i . . i ■ ■ ■ 



(1) Anche tè valli contigue a Varese abbondano 
di tai fiori rossi. Hanno un calice di forma simile a 
quello del giglio de’giardiui , e le foglie dall’ orlo del 
calice si ripiegano sulla superficie esterna del fiore che 
pende verso il suo stelo. Le foglie della pianta han 
qualche somiglianza apparente a quelle dell’ edera ; e 
fitti ne sono i cespi. Il precitato fiore vien detto vol- 
garmente porporina , e volentieri abbiam data cittadi- 
nanza a tale vocabolo , che per altra parte sì ben cor- 
risponde a purple-Jlower . 
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do sì folte erano le nebbie da potersi 
appena discernere gli oggetti. Voleansi 
parimente abitatrici di questi luoghi le 
fate della Scozia , tribù fantastica , ir- 
ritabile , cattiva , e che , comunque al- 
cuna volta per capriccio benefica , non 
avea generalmente altro scopo fuor quello 
di nuocere alla specie umana. Credeasi 
universalmente che questa genìa avesse 
posto sua stabile dimora in uno de’ bur- 
roni salvatici della vallata , nomato quindi 
Buco delle Streghe , in lingua del paese 
Corrie nan Shian. Ma in tutti que 1 din- 
torni , ognuno asteneasi dal far parola 
di questo luogo, e perfino di proflerirne 
il nome , atteso la credenza generale do- 
minante allora nella Scozia , e durevole 
tuttavia in alcuni luoghi , che non tor- 
nava cioè il parlare , nè in bene , nè in 
male , di questa razza capricciosa di 
creature soprannaturali , per non esporsi 
alla loro collera $ collera , che dovea 
soprattutto paventarsi da coloro, che aven- 
done scoperte le abitazioni non avessero 
custodito un silenzio e segreto rigoro- 
sissimo. (1). 



(1) Questo modo di descrivere le streghe, e le loro 
case è sciolto si che annunzia la filosofia del descrit- 
tore, ma converrà che i leggitori ne diano merito 
alle ammende fatte dall’ autore del fFaverley editore; 
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Un senso di misterioso terrore univasi 

S ertanto alla sola idea di questa parte 
i valle ; ma non poteva esimersi dal 
passarle in qualche vicinanza chiunque 
dalle rive del 1 weed conducevasi alla pic- 
cola fortezza detta la Torre di Glendearg . 
Al di là della collina , sopra della quale, 
come dicemmo , sorgea questa torre , le 
montagne si raggruppavano , divenendo 
a mano a mano più discoscese fino ad 
una cateratta d’ un genere affatto straor- 
dinario. Presentava essa un filo d’acqua 
che da una prodigiosa altezza cadeva di 
dirupo in dirupo ; e oltre la medesima 
scorgeasi una palude sì vasta , che l’oc- 
chio indarno ne ricercava il confine , 
frequentata unicamente da palustri augel- 
li , e che però facea di salvaguardia agli 
abitanti della valle contro alle correrie 
dei lor confinanti dal lato di tramontana. 

Ma gl’instancabili masnadieri conoscea- 
no i siti accessibili d’ una tale palude , 
e sovente vi si ripararono. Accadde anzi 
tal volta che , addentratisi nella valle , 
cercassero la torre , domandando ivi e 
ricevendone ospitalità $ la quale però non 



perchè quanto al buon benedettino compilatore ve- 
drassi in appresso eh’ ei credea assai ciecamente alle 
fate e ai prodigi de’lpro incanti. 
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senza una tal ritrosia concedevano loro 
gli abitanti di quel picciolo forte , si- 
mili a colono europeo stanziatosi da non 
guari nell’ America Settentrionale , che, 
se accoglie in sua casa una smannata 
d’ Indiani , il fa mosso da timore , non 
da amichevole propensione , nè altra cosa 
desidera meglio che di veder presto par- 
titi questi selvaggi suoi ospiti. 

Tali pacifiche inclinazioni non av$an 
sempre dominato nella torre di Glendearg. 
Simone di Glendinniug, padrone in questi 
tempi della medesima, gloriavasi discende- 
re dall’ antica famiglia dei Glendonvvyne, 
abitatrice delle frontiere occidentali della 
Scozia. Seduto accanto al suo fuoco, nelle 
serate autunnali , compiaceasi narrando le 
imprese de’ suoi maggiori, un de’quali cad- 
de morto a fianco del. prode conte di Dou- 
glas nella giornata di Otterhourne. Per 
solito, in tal circostanza, ei si ponea sulle 
ginocchia, non mai sazio di comtemplarla, 
una sciabola pertenuta ai suoi maggiori, 
prima che, alcun individuo di quella fami- 
glia fosse venuto alla condizione di accet- 
tare un feudo dal monastero di santa Maria. 
Certamente in questi ultimi giorni del 
■viver suo, Simone Glendinning avrebbe 
potuto vivere , senza esserne disturbato, 
nel proprio feudo, querelandosi ancora, 
finché il volea , contri il destino che lo 
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obbligava a rimanervi , e gli chiudèa la 
via d’ acquistarsi gloria coll 1 armi. Ma 
tanta era in tale momento la necessità 
di far soldati , che non è maraviglia se chi 
mostra vasi così valoroso in parole, venne 
eccitato ad annunziarsi valoroso coi fatti. 
Gli fu pertanto mestieri il campeggiare 
sotto la bandiera sacra di Santa Maria in 
quella disastrosa guerra, cui pose termine 
la Battaglia di Pinkie. 

Nel clero cattolico era vivissima la sol- 
lecitudine al proposito di questa causa di 
nazione, che avea per iscopo df impedire 
un contratto di nozze tra la fanciulla Ma- 
ria regina di Scozia, e il figlio dell’eretico 
Enrico Vili. I monaci aveano fatto mar* 
ciare i loro vassalli sotto il comando di 
valenti condottieri. Molti fra gli stessi mo- 
naci brandiron l’armi, e instituito un 
monacai reggimento, spiegavano uno sten- 
dardo, su del quale vedeasi dipinta una 
donna ( che raffigurava la Chiesa di Sco- 
zia ) prostrata , e colle mani e cogli oc*! 
chi al ciel sollevati,- essendone impresa 
Afflici os sponscB ne obblivìscarìs. 

Gli Scozzesi in tutte le loro guerre, assai 
più che d’entusiasmo politico, difettavano 
di saggi ed abili generali. Un coraggio 
ardente altrettanto che temerario, li trae- 
va precipitosamente alla pugna prima 
di esaminare così la propria come la si- 
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tuazione dell’inimico; d’onde accadeano 

Ì jer inevitabile conseguenza le frequenti 
oro sconfìtte. Ristrigneremo quanto si ri- 
ferisce all’infausta giornata di Pinkie col 
dire, che Simone Glendinning vi perì in- 
sieme a diecimila uomini di nobile ed igno- 
bile legnaggio, morte non indegna di chi 
al pari di lui vantava illustri antenati. 

Tale funesta notizia che empiè di duolo 
e costernazione tutta la Scozia , pervenne 
alla torre di Glendearg , ove Elspeth 
Brydone , vedova di Simone , trovavasi 
derelitta in compagnia di vecchi servi , 
che aveano spesa fra le fatiche della guerra 
e il lavoro de’ campi la propria vita , e 
in mezzo alle vedove e ai figli di coloro, 
che perirono in campo col suo marito. 
Universale era il cordoglio , ma a qual 
prò? I monaci di Santa Maria, signori 
del villaggio di Kennaquhair e di molti 
altri , aveano sgomberata 1' abbazia , co- 
stretti dalle forze inglesi che innondavano 
il paese ed obbligavano gli abitanti ad 
un’apparenza almeno di sommessione. Il 
Protettore Somerset ,• accampato e trin- 
ceratosi nelle rovine dell’ antico castello 
di Rosburgo , metteva a tributo tulli i 
dintorni col costringere i terrazzani a com- 
parirgli innanzi e ricevere da lui salva- 
guardia. Tolta ogni via di resistere , i 
pochi baroni restii per alterezza a sotto- 
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mettersi al giogo non avevano altro espe- 
diente che il rifuggirsi ne’ luoghi inacces- 
sibili del paese , abbandonando le lor ca- 
stella e signorie alla discrezione degl’ In- 

f lesi. Questi mandavano per ogni dovè 
rigate , che còn militari tasse disastra- 
vano i vassalli e i sudditi de’ feudatarj 
non venuti per anco ad obbedienza. E 

f ioicbè l’abate di Santa Maria con tutta 
a sua comunità riparato erasi dietro il 
Forth , tanto meno ne furono risparmiati 
i poderi , che era noto con quanto accà- 
nimento questo monastero avesse mani- 
festata la sua avversione contra le nozze 
«proposte colla principessa Scozzese. ; ' ' 
Fra le truppe Impancate eli si- 

mili fazioni , eravi un piccolo corpo co- 
mandato da Stawarth Bolton, capitano 
fornito di coraggio franco , e di generosità 
scevra di ostentazione, pregi onde gl’inglesi 
così di frequente sonosi segnalati. — A che 
avrebbe giovato l’opporsi? Allorché per- 
tanto la vedova di Simooe vide innoltrarsi 
nella valle dodici soldati all’ incirca , con- 
dotti da un uomo , che la splendida ar- 
madura e il pennacchio ondeggiàntegli 
sul cimiero annunziavano capo di que- 
sta truppa , ella non trovò miglior partito 
quanto uscir fuori della sua torre , vestita 
a lutto , e tenendo per mano i suoi due 
figli aucor fanciullini } condursi innanzi 
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al capit^np j fargli le proprie sven- 
ture j mettere a suo arbitrio tutto quello 
che possedea ; implorarne mercede. Così 
ella fece spiegandosi in poche parole , e 
aggiuguendo , con un avanzo dì scozzese 
alterezza, che si sottometteva soltanto per- 
chè non le rimaneano modi a resistere. 

« Ed è quanto , o mistress, dee farvi 
maggiormente sicura, il capitano rispose. 
Chiedo unicamente essere accertato d’ in- 
tenzioni pacifiche per parte vostra , nè 
vedo motivo per dubitarne. » 

« Almeno capitano , soggiunse El- 
speth , vogliate accettare tale ospitalità, 
qual io mi trovo in istato d’offrirvela. É- 
Vostri soldati san hanno d 1 uopo 
idi reficiarsi. » 

« No, no! ( il generoso Inglese rispose ) 
non sia mai detto di noi che levammo 
tributo sulla vedova d’un valoroso soldato, 
mentre ella portava ancora il lutto di 
suo marito. Camerati! Giro di fronte ! 
Però... un momento ! le nostre pattuglie 
corrono per tutti i versi il paese: qualcuna 
d’ esse potrebbe mostrarsi qui di bel 
nuovo j e d’uopo è eh’ io vi munisca di 
una salvaguardia. Carino ( diss’ egli al 
maggiore di que’ fanciulli , che poteva 
avere fra i nove e i dieci anni ) datemi 
il vostro berrettone» » 

Arrossì il ragazzo , fe’il viso dell’ arme. 
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poi si nascose dietro alla madre , che il 
rampognò ; « Che vuol dir questo, si- 
gnorino ?» e gli volse altri rimproveri 
sullo stile che una buona madre usa verso 
un fanciullo alquanto viziato ; indi tol- 
togli il berrettone dal capo , lo porse 
al capitano. , . . .. 

Stawarth Bolton si staccò dal cimiero 
la sua proce rossa ricamata , e fermatala 
nell’orlo del berrettone del ragazzo : « Con 
tal salvaguardia, diss* egli ad Elspeth , 
voi non avrete di che temere dalle 'no- 
stre pattuglie; esse hanno ordine di rispet- 
tarla. » ' *• 

Riadattò colle proprie mani il berret- 
tone sul capo del fanciullo , ma questi 
aggrottando e piagnendo di dispetto , sì 
che gli si vedeano ingrossate le vene del 
fronte , se lo strappò di testa , e prima 
che la madre nel potesse impedire, lò 
gettò nel fiume. Allora il secondogenito 
corse a ritrarlo , e lanciò al fratello il 
suo berrettone , dopo averne levata la 
croce che ei baciò rispettosamente, poi nel 
seno se la collocò ; picciola scena , della 
quale dileltossi ad un tempo , e mara- 
vigliò il capitano. 

- « Perchè gettar via la croce di sau 
Giorgio , o furfantalo ? » chiese al pri- 
mogenito d J un tuono metà scherzevole , 
metà sèrio. '• ; 
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« Perchè san Giorgio è un Santo in- 
glese » rispose arditamente il fanciullo. 

« Ottimamente 1 soggiunse Boltou. E 
voi, chiese all’ altro , perchè l’avete rac- 
colta ? » 

« Perchè è un segno di salvezza co- 
mune a tutti i Cristiani. » -■> 

« Ancor molto heuel In verità, mistress, 
io y invidio questi ragazzi. Sono eglino 
entrambi vostri ? »' 

Non era priva allatto di fondamento 
cotale inchiesta fattasi dall 1 Inglese , per- 
chè Alberto Glendinning, il primogenito, 
avea capelli che somigliavano nel colore 
a penne di corvo , grandi occhi neri, ar- 
diti ed. accorti , che sfolgoravano sotto 
sopracciglia parimente nere. La pelle sua , 
men che bianca , bruna quindi non potea 
dirsi. La sveltezza^, il coraggio, la riso- 
lutezza eh’ ei dimostrava ne superavano 
a proporzione l’età. Biondi invece i ca- 
pelli a’Odoardo , bianca la carnagione , 
azzurri gli occhi , e sarebbesi detto suo 
retaggio una mansuetudine che alquanto 
alla timidezza s’ avvicinava. 

La madre dopo avere volto uno sguar- 
do di compiacenza materna prima sull’uno, 
e poi sull’altro de’ suoi figliuolini : « Cer- 
tamente , o signore , rispose al capitano, 
l’uno e l’altro sono miei figli. » 
a Ed hanno entrambi un padre me- 
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aesimo ? — Non ve ne abbiate a male , o 
mistress. A qualunque. i signora -inglese 
avrei fatta la stessa domanda. Ebbene ! 
avete due bei fanciulli , e in verità , do- 
vreste cedermene uno , perchè mistress 
bollon ed io non ne abbiamo avuti giam- 
mai. Orsù , fanciullini , qual di voi due 
acconsente venire con me ? » 

Fattasi a tremare la madre, che non 
sapea s’ ei parlasse sul serio o scherzan- 
d° , ripigliò la mano de’ suoi fanciulli’ 
a sè avvicinandoli. 

« Io certamente non verrò con voi , 
sciamò Alberto con molta vivacità : siete 
un Inglese , e gl* Inglesi hanno ammaz- 
zato mio padre. Appena potrò' portarne 
la Sciabola, vi farò guerra fino alla. morte.» 

« Vi ringrazio, mio piccolo fulmine, 
disse llolton sorridendo. Vedo che vi scorre 
per le vene un sangue veramente scoz- 
zese. E voi , mia cara testolina bionda, 
volete venire con me ? V’ insegnerò a 
montare a cavallo. » 

« No » rispose pacatamente Odoardo. 
« Perchè no ? » 
a Perchè siete un eretico. » 

« Grazie anche a voi ! soggiunse Bol- 
ton. Dunque , mistress , m’ accorgo che 
Don farò reclute nella vostra famiglia ; e 
ciò nonostante v’ invidio que 1 vostri due 
piccioli cherubini. Vedo bene che fareb- 
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bero nascere una contesa fra mia moglie 
e-j flàuti Io preferirei questo bricconcello 
diagli occhi neri, e tutta la tenerezza di 
lei. sarebbe pel biondino dagli occhi az- 
zurri. Ma ne conviene far senza quelle 
cose che il cielo nc ha ricusate , e con- 
gratularci con chi è più felice di noi. 
Sergente Britson , tu rimarrai qui fino 
a nuovo ordine. Difendi questa famiglia 
eh 1 è sposta sotto salvaguardia 5 bada a 
non le arrecare il menomo torto , e a 
non permettere che altri gliene arrechi-' 
no 3 perchè me ne devi essere malleva- 
dore. Mistress, Britson è uom maritato, - 
padre di famiglia , onest’ uomo. Non gli 
lasciate mancar nulla 3 però , quanto al 
dargli, da hera , non allargale tanto la 
mano. ». ’ " 

Elspeth Glendinning rinovò ancora le 
offerte di reficiamento alle truppe , ma 
più languidamente, siccome nell’ interno 
delfanimo suo desiderosa che tali offerte’ 
non venissero accettate. E supponendo poi 
che i due fanciullini fossero preziosi agli 
occhi del capitano inglese quanto a’ suoi 
materni lo erano , errore assai comune 
a tutte le madi*i , stava tuttavia ripensan- 
do al modo de’ discorsi fattile , in tema 
ch’egli le ne portasse via o l’uno, oPaltro.i 
Laonde se li tenea sempre per mano y 
quasi le fosse stato possibile il resistere 
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ad una violenza, ove a questa l’Inglese aves- 
se voluto ricorrere; nè seppe esimersi dal 
manifestare un moto di CDritéutezza in reg- 
gendo quel corpo d’uomini che s’ acci- 
gnea a mettersi in cammino per la par- 
tenza. ' * ’* 

Bolton le lesse nell’ animo. « Mistress , 
le disse, vi perdono , se paventate che tin 
falco inglese piombi sul vostro nido; ma 
rassicuratevi. Quei che non han figli, sono 
anche liberi da maggiori affanni , e 1’ uomo 
onesto non pensa mai ad appropiarsi i 
beni del suo vicino. Vi saluto. Allorché 
questo picciolo mariuolo dagli occhi neri 
sarà in istato 
mai 
ese , 

Bolton le mogli e i fanciulli. » 

« Il ciel vi protegga , Inglese genero- 
so ! » soggiunse Elspeth , che tornò affat- 
to tranquilla in reggendolo porsi a capo 
dal suo drappello , e prendere il sentiero 
che conducea fuori della vallata. 

« Madre mia , disse Alberto , non pos- 
so rispondere amen ad una preghiera fatta 
da un uomo inglese. » 

« Madre mia, chiese in aria di timi- 
dezza Odoardo , è egli permesso fare ora- 
zioni per un eretico ? » 

« Ne sia giudice Dio ! sospirando El- 
speth rispose ; ma le parole inglese - ed 



tegli , se 
suolo ingl 
Stawarth 



li portar 1 armi, insegna- 
gli riuscisse penetrare nel 
l risparmiare per amore di 
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eretico hanno già costato alla Scozia die- 
cimila de’suoi figli più valorosi, ed bau 

S rivati voi d’ un paure , me d’un marito. 

fon udirle più pronunziare è quant’ io 
maggiormente desideri. Piacciavi seguirmi 
alla torre , o signore ( allora a Britson 
si volse ) e quanto io possa offerirvi di- 
pende dagli ordini vostri. » 

* »t.« ir • •' « i x ». ■ . j.. 
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CAPITOLO III. 



a. A dilatar la struggitrice vampa 
» Pel vinto suol, ministràn di conserto 
» Morte e saccheggio la funerea lampa. » 

Il vecchio Maitland. 



Non tardò per tutti i feudi di S. Maria 
e ne 1 dintorni a divulgarsi la voce della 
salvaguardia ottenutasi dalla vedova di 
Simone Glendinning, immune quindi per 
l’avvenire dal vedersi spogliata d’armenti 
e di biade. Fra quelli a cui notizia un 
tale avvenimento pervenne , trovossi una 
matrona , quanto più ragguardevole di El- 
speth , altrettanto stata più di essa ber- 
saglio delle sventure. 

Era questa la vedova di un prode guer- 
riero, di Walter Avenel, uscito d’ una fra 
le primarie famiglie die dimorassero ai 
contini della Scozia , e altra volta posse- 
ditrice di vastissimi terreni nella baronia 
di Eskdale. Ben una parte di essi era da 
lungo tempo passata sotto nuovi padroni , 
II Monastero T. I. 5 
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ma le rimanevano tuttavia ragguardevoli 
dominj posti in immediata vicinanza 
coll’abazia di S. Maria, e situati in riva 
al Tweed sulla stessa linea ove trovavasi 
la piccola valle di Glendearg, alla cui estre- 
mità vedemmo essere la torre dei Glen- 
dinning. Cotesta famiglia tenea fra le più 
nobili della provincia un grado distinto , 
c nuova considerazione le meritarono in 
questi momenti il coraggio e lo spirito in- 
traprendente dimostrato dal capo della 
medesima , Walter Avenel. 

Dopo i disastri che fruttò alla Scozia 
la sanguinosa sconfitta cui soggiacque il 
suo esercito sul campo di Piknie , Avenel 
fu tra coloro, i quali, raunando una pic- 
ciola mano di soldati, provarono come 
una nazione, benché vinta e tribolata da 
un esercito nemico che ne occupa il ter- 
ritorio, possa tuttavia sostenere una guer- 
ra di scaramucce , che presto , o tardi di- 
viene agli occupatoci funesta. Ma intanto 
Avenel in uno di tali scontri soggiacque, 
e la notizia della morte di questo guer- 
riero giunse al castello di Avenel contem- 
poranea all’ altra , che una mano d’in- 
glesi era in cammino per mettervi tutto 
a saccheggio \ il quale atto inlendea prin- 
cipalmente ad incutere terrore in coloro 
cui prendesse la tentazione d’ imitare il 
defunto. ,■ . 
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L’infelice vedova d’Avenel, quasi priva 
di sensi , e sapendo appena ove condotta 
venisse , e per qual motivo con tanto pre- 
cipizio i suoi fedeli la traessero fuori delie 
domestiche mura , fu trasportata insieme 
alla sua figlia bambina in una capanna 
ascosa fra le montagne. Perienea questa 
a certo pastore , la cui moglie Tibbie 
Tucket era stata in altri tempi came- 
riera della signora d’ Avenel ; e questa 
matrona trovò presso le buone creature 
l 1 ospitalità e tutti gl’ immaginabili con- 
forti. Ma dopo il primo parossismo del 
dolore , e poiché lady Avenel potè me- 
ditare a quale stato fosse ridotta , non 
trovò che motivi d’ invidiare il destino 
del marito , e d' augurarsi di giacere co- 
in’ esso nella notte pacifica del sepolcro. 
I servi che 1’ aveano quivi condotta , do- 
vettero abbandonarla per procacciarsi di 
che vivere , e il pastore e sua moglie non 
tardarono a veder la fine delle poche 
vettovaglie che colla padrona aveano spar- 
tite \ oltreché le loro pecore erano ca- 
dute nelle mani degl’ inglesi scorridori. 
E due vacche che i tapini avean potuto 
sottrarre alla rapacità di costoro , e sola 
speranza d 1 esistenza che in quel tugurio 
si rimanesse , vennero portate via da un 
altra masnada j dopo di che quegl’ in- 
felici non ebbero innanzi agli occhi, se 

* 
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non se la prospettiva d' una compiuta 
penuria. 

« Eccoci ora rovinati e ridotti affatto 
all’ elemosina j gridava Martino torcendosi 
le braccia nell’eccesso della sua dispera- 
zione. Cialtroni l assassini ! Non averne 
lasciato un capo sol di bestiame ! » 

« Aver veduto Grisy e Crumby , quelle 
povere bestie , continuava la moglie di 
Martino , volger la lesta verso la staila, 
muggir per dolore , e i mascalzoni , veri 
cuori di sasso , mandarsele innanzi a furia 
di lanciate !» 

« E costoro non erano più di quattro. 
Ho veduto quei tempi che quaranta di 
tal genìa non avrebbero ardito mostrar- 
si in questi dintorni ; ma noi abbiam 
perduto forza e coraggio nei perdere il 
nostro padrone. » 

« Per amor della Santa Croce , Marti- 
no ! parla più piano. La nostra povera 
padrona è già morta a metà. Non le man- 
cherebbe che udire un di questi propo- 
siti per esserlo affatto. » , 

« Io vorrei quasi che fossimo tutti in 
sepoltura \ perchè per Dio ! non vedo 
qual partito ci resti. Nè m’inquieto per 
te, o per me, cara Tibbie. Noi, tan- 
to , possiamo far fronte alla miseria , la- 
vorare , in somma trovar ripieghi anche 
mancando di ogni cosa. Ma la nostra 
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povera padrona ! Che cosa mai ne ac- 
cadrà ? » 

Parlavano così alla libera dei casi loro 
alla presenza di lady Avenel , perchè la 
credevano addormentata ; e di fatto , as- 
sorta nella meditazione dei proprj mali, 
tenea chiusi gli òcchi, e il capo appog- 
giato al dorsiero d’ un gran seggiolone 
ai legno , il solo che fosse nella capanna , 
e che per riguardo ad una tal ospite era 
stato guernito d’ un Vecchio guanciale. 
Ma - la verità si è eh’ ella non perdeva 
una sillaba dei loro discorsi. 

• « Troverei ben io un rimedio , sog- 

giunse Martino, ma Dio sa , se la no- 
stra padrona vorrà risolversi a metterlo 
in opera! La vedova di Glendinning ha 
ottenuto una salVaguardia da questi bric- 
coni d’ Inglesi $ laonde non v’ è un sol- 
dato che ardisse avvicinarsi alla sua torre. 
S’ ella potesse fare uno sforzo sopra sè 
stessa , andarsene a stare in casa di questa 
vedova > finché sia passata la burrasca, 
sarebbe anche un fare onore a mistress 
Elspeth , ma temo ...» 

- « Farle onore sicuro ! e onore alla sua 
discendenza ,~ anche morta lei e i suoi 
figli ! Ma trovo difficile che una gran 
dama , qual è lady Avenel , s 1 induca 
a rifuggirsi nella casa della vedova d’ un 
vassallo di chiesa. » 
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« Eh ! io vorrei eh’ ella potesse fare 
diversamente. Ma qual partito prendere 
in questo momento? Restar qui! non pos- 
siamo altro che morire di fame. Andare ! 
E dove andare? Afle che noi so io più 
di quanto il saprebbero le mie pecore , 
se ne avessi ancora. » 

« Basta così , amici miei, esclamò lady 
Avenel, che d’improvviso prese parte al 
colloquio. Andrò alla torre di Glendearg. 
Mistress Elspeth è una eccellente donna. 
Vedova , e madre d’orfani al pari di me , 
non mi negherà certamente un asilo sin- 
tantoché arrivino momenti men disastrosi. 
Quando infuria il temporale , felice chi 
trova una capanna ove mettere il capo 
al coperto. » 

« Vedi ! si volse Martino alla moglie. 
Vedi che la nostra padrona ha due volte 
più giudizio di noi T » 

« E debb’ essere così , aggiunse Tibhie, 
perchè è stata allevata in un convento s e 
sa leggere , cucire e ricamare. » 

« Non credete voi ( disse lady Avenel , 
stringendosi al seno la propria bambina , 
e dando a divedere con tal atto il mo- 
tivo che la facea bramosa di poter tro- 
vare un asilo ) non credete voi che mi- 
stress Glendinning acconsentirà a darne 
ospizio ? » 

« Se acconsentirà ! sciamò Martino. Ac- 
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consentirà senza dubbio, e ben volentieri. 
Poi , grazie a queste maledette guerre , 
è venuta scarsezza di braccia, lo posso 
lavorando far fruttare la mia giornata al 
pari di chicchessia , ed ecco Tibbie , non 
v’è donna che se n’ intenda più di lei 
nel governare le vacche. » . 

« E farei ben altre cose , si rizzò al- 
lora Tibbie, se mi trovassi in una casa 
di riguardo. Ma in quella di mistress 
Elspeth non vi saranno nè corsaletti da 
allacciare , nè cuffie di merletti da acco- 
modare. » 

« Su , via ! moglie , superbia a parte ! 
le die' sulla voce il marito mandraio. Si 
sa quel che siete in istato di fare , quando 
vi ci mettete. In somma , la sarebbe tutta 
nuova , se fra voi e me non potessimo 
guadagnare il sostentamento per tre per- 
sone , senza coniare la piccola padronci- 
na. — Che cosa pensiamo dunque ? Gli è 
inutile il rimanere più a lungo. Abbiamo 
da fare cinque grandi miglia di Scozia 
per traverso a montagne e paludi. Non 
è, lo vedete, un passaggio di delizia per 
una gran dama. » 

Le cose da trasportarsi non erano mol- 
te , onde in pochi minuti fu lesto il tutto 
per la partenza. I fardelli vennero posti 
addosso ad un vecchio cavallo salvatosi 
dai masnadieri, perchè avea tuttavia le 



Digitized by Googl 




io4 

gambe più agili che non le avessero i 
suoi persecutori. Rifuggitosi ne’boschi , ri- 
conobbe l’ usato fischio del suo padrone , 
e tornò a casa appena udito chiamarsi. 
Vide Martino, nè senza angosciarne, che 
il povero animale era stato ferito, benché 
leggermente, da una freccia scoccatagli da- 
gli scorridori , indispettiti di non poterlo 
raggi ugnei*e. 

« Ebbene , Shagram I dicea Martino 
nel medicarne la ferita. Il tuo destino 
dunque sarebbe morir di freccia , come 
lo è per tanti bravi Scozzesi ? » 

« Oimè , soggiunse lady Avenel, av- 
vi angolo della Scozia ove sia lecito 
lo sperare di andar esenti da questa 
morte ? » 

a Pur troppo ne vedo pochi , il man- 
draio esclamò. Ma Dio difenda lo Scoz- 
zese dalla freccia ! Egli si difenderà da 
sè medesimo contra la sciabola. Orsù ! 
partiamo. Se rimane addietro qualche 
cosa , tornerò io a ricercarla. Non v’ è 
nessuno ne’ nostri dintorni , e quanto alle 
buone vicine ...» 

« Per amor di Dio ! Martino , Tibbie 
esclamò , frenate quella vostra lingua , e 
prima di parlare , pensate. Par non \\ ri- 
cordiate per qual luogo dobbiamo pas- 
sare prima di giugnere alla torre di Glen- 
dearg. » 
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Il marito fece un cenno , che diede 
a divedere com 1 egli trovasse giustissima 
T osservazione fattagli dalla moglie 5 per- 
chè fra quegli abitanti reputavasi la mas- 
sima fra le imprudenze il parlare di fa- 
te j sia nominandole col loro titolo di 
buone vicine , sia con qual si fosse al- 
tro predicato, e ciò soprattutto nell’at- 
to di dovere attraversare qualche luogo 
ove, si supponesse aver elleno stabilito il 
loro domicilio. 

Si posero finalmente in cammino , ed 
era il giorno 3i di ottobre. « È questo 
il tuo di natalizio , mia povera Maria, 

( disse lady Avenel abbracciando la fi- 
gliuolina , e piena il cuore di ricordanze 
che in tal giorno vie più vivaci le si 
pigneano alla mente ). Chi avrebbe im- 
maginato , sei anni sono , che questo 
capo infantile , adagiato allora nella sua 
culla in mezzo a tanti festosi amici, cer- 
cherebbe oggi un asilo , e ( chi sa ? ) 
inutilmente ? » r 

Maria Avenel , avvenente fanciullina, 
che , come lo avranno ora scorto i nostri 
leggitori , compieva il sest’ anno, venne 
collocata fra due fardelli sopra Shagram. 
Lady Avenel camminava a fianco del 
cavallo , Tibbie ne teneva la briglia , 
Martino armato d’ un grosso bastone li 
precedea d 1 alcuni passi per iscandagliare 
i sentieri. *+ 
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Dopo aver fatte due o tre miglia , 
T ufìzio di guida , che Martino erasi as- 
sunto , divenne più difficile di quanto egli 
avea immaginato, e di quanto voi ea con- 
fessare. Le praterie da pascolo , e di 
queste avea grande pratica, erano situate 
a ponente della sua capanna $ ma invece 
convenia volgersi al levante per chi volea 
raggiugnere la piccola vallata di Glen- 
dearg. In questa parte della Scozia il 
paese è sì frastagliato da monti , che fa 
mestieri il salire e discendere continua- 
mente 5 e chi per risparmiare fatica cerca 
le gole , di leggieri , e senza avveder- 
sene , perde la vera dirittura dei cam- 
mino , che è quanto accadde al buon 
mandraio. Ei riconobbe finalmente il suo 
abbaglio , e si trovò costretto a conve- 
nirne. «Nondimeno, aggiunse, non pos- 
siamo essere mollo lontani da Glendearg, 
e se ne riuscisse attraversare que’ palu- 
dosi luoghi , sta a capo di essi la torre, 
che noi cerchiamo. » 

Ma una tale impresa offeriva non po- 
che difficoltà. Essi camminavano lenta- 
mente , e con molta cautela. Martino 
all’ antiguardo scandagliava il terreno col 
suo bastone , e ad ogn’ istante trovava 
siti pantanósi , entro i quali , se non 
avesse avuto questo riguardo , la pic- 
chila brigata si sarebbe sepolta. Più in- 
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noltravano , più pericoloso diveniva il 
cammino , e finalmente , dopo un certo 
tempo , la miglior ragione per procedere 
avanti era , che vi sarebbe stato altret- 
tanto rischio nel tornare addietro. 

Lady Avenel era stata allevata , e 
avea vissuto nel seno del lusso. Ma quai 
sono i travagli che non possa sopportare 
una madre, se vede in pericolo la sua 
prole ? e quanto ai rischi del cammino, 
ne sembrava meno atterrita ella che il 
mandraio e la moglie dei mandraio , i 
^uali però a tali fazioni erano stati av- 
vezzi fino dall’ infanzia. Sempre tenen- 
dosi a fianco del cavallo , ella ne seguiva 
attentamente ogni passo per essere pronta 
a torsi in braccio la bambina , se gli 
vedea mettere un piè nella melma. 

Giunsero finalmente a tal luogo , ove 
più che mai si mostrò imbarazzata la 
scorta. La terra vedeasi coperta di mac- 
chie disgiunte fra loro da un suolo ne- 
riccio e, a quanto apparia, mal sicuro, 
onde si fé’ posa un istante. Martino , 
dopo d'avere esaminato il terreno in quella 
linea cui credea di attenersi , ed essen- 
dogli sembrato , mercè però d 1 alcune 
cautele, atto a camminarvi sopra, tornò 
addietro e prese Shagram per la briglia, 
affinché non si allontanasse da quella di- 
rittura , cbe si poteva seguire senza per 
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ricolo. Ma Shagram resistelte addiriz- 
zando le orecchie ; fermò a guisa di pi- 
lastri i piedi d* avanti 5 si tirò sotto le 
zampe di dietro *, in una parola , oppose 
vigorosissima resistenza ai voleri del pa- 
drone , nè parea d’ intenzione di movere 
un solo passo. Stava indeciso Martino , 
se dovesse ricorrere alle estreme vie della 
sua autorità, o cedere all’ostinazione della 
bestia cercando altro cammino. Nè il con- 
fortò di molto una osservazione fattagli 
sotto voce dalla moglie , la quale , ve- 
dendo Shagram aprire le narici, e tre- 
mare come compreso da terrore , ne ar- 
gomentò vedere l’ animale tai cose , che 
eglino veder non potessero (1). 



(1) Fin da questo momento, e sino alla fine del 
Romanzo storico il Monastero , l’editore ( l’autore 
del Waverley ) lascia libera carriera alla credulità del 
benedettino compilatore ; onde per 1’ avvenire i leg- 
gitori s’incontreranno in molti portenti che la sem- 
plice ragione umana non vale a spiegare. Questi por- 
tenti , così ne dice in appresso Io stesso editore , cam- 
peggiavano ancora nel successivo romanzo l ’ Abate , 
che è una continuazione del Monastero ; -ma egli si 
diede premura di stralciameli. Perchè , chiederà forse 
qualcuno , non fece egli altrettanto nel presente ro- 
manzo ? Credo vedere di ciò un motivo nello scopo 
diverso che è ragionevole 1’ attribuire ai due indicati 
romanzi. Il primo di essi, cioè il presente, intende 
a descrivere i costumi delia Scozia , e la varietà delle 
opinioni religiose, che incominciavano a dilacerarla 
tra il finire del secolo e l’ incominciare del XVI 5 
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In mezzo a questo trambusto , Maria 
stendendo la sua manina verso altra parte, 
sciamò d’improvviso: « Perdila! non 
Vedete voi quella donna bianca che ne 
fa segno? » Tutti addirizzarono il guar- 
do laddove la* fanciullina indicava $ ma 
non videro se non se una lieve nebbia 
alzarsi da terra , onde Martino paventò 
che venendo questa ad aumentarsi ren- 
derebbe vieppiù pericolosa la lor condi- 
zione. Fece una seconda prova per far 
marciare Shagratn , ma ostinato più che 
mai l 1 animale , fu impossibile il farlo 
avanzare d’ un solo passo. « Vanne dun- 




il secondo non risguarda immediatamente che le tur- 
bolenze , cui dava pretesto nel secolo XVI la religio- 
ne , ma figlie in sostanza dell'ambizione d J un fratello 
illegittimo di Maria Stuarda , e le sventure che provò 
nel suo regno questa sciagurata regina. Nel Mona- 
stero adunque le favole raccontate siccome verità , 
da un frate, che verità giudicavale, poteano, comun- 
que non credute dai leggitori , istruirli ed anche allet- 
tarli con quelle bellezze fantastiche di cui , se non 
l’immaginazione del benedettino , l’ immaginazione cer- 
tamente dell’Autore del Waverley y emula trice talvolta 
di quella del cantore di Orlando , potea presentarli. : 
Queste medesime favole, mescolate nel secondo romanzo, 
avrebbero viziata una narrazione , ove la sublimità 
delle cose vere narrate non ha d’ uopo d’ estranei soo- 
corsi , e renderebbe persine) importuno qualunque or- 
namento mendicato dai regni della Fantasia. 
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Appena Skagram si sentì ondeggiar la 
briglia sul collo, volse a diritta , e tenne 
da sè medesimo la linea che la fauciul- 
lina aveva indicata. Nulla eravi in ciò 
di maraviglioso per gente pratica dello 
istinto ammirabile che possedono questi 
animali nell* attraversar le paludi , cosa 
generalmente riconosciuta. Egli cammi- 
nava con franco passo , sicché in breve li 
condusse fuori del luogo ove era il peri- 
colo. Ma fu cosa meritevole d’osservazione 
che, durante il cammino , la figliuolina di 
milady rammentò per più riprese la don- 
na bianca , e i cenni eh' ella facea per ad- 
ditar loro la strada. Partecipe del segre- 
to sarebbesi detto Skagram , perché si te- 
nea sempre dalla banda che..da .Maria 
veniva indicata. Lady Avenel non diede 
a ciò grande attenzione avendo la mente 
tutta volta ai pericoli più reali che per 
la propria figlia ella temea-, ma i coniu- 
gi mandrai si mandarono più d’ una volta 
P un l’altro significantissime occhiate. 

« La vigilia di Tutti i Santi ! » dicea 
Tibbie sotto voce a Martino. 

« Per amore della Madonna, rispondea 
l’altro, nemmeno una parola adesso ! Se 
non puoi tacere , dì le lue Avemarie. » 
Messo eh’ ebbero finalmente il piede 
sopra un suolo stabile, Martino riconobbe 
alcune montagne , che gli giovarono a re- 
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golare il cammino della picciola carovana, 
e ben presto trovaronsi alla torre di Glen* 

vista , lady Avenel sentì con mag- 
gior forza l'i n felicità della condizione , cui 
era ridotta. Ella rammentava allora i mo- 
menti , che a caso s’ era incontrata in El* 
speth , sia alla chiesa , sia in altri luoghi , 
e il rispetto , onde 1’ umile moglie ai un 
feudatario di chiesa si volgeva alla moglie 
d 1 un primario barone, e paragonava que? 
ste circostanze colla necessità presente di 
chiederle in atto di supplicante un asilo» 
e riceverne per carità il nutrimento. 

Martino indovinò forse quali idee in 
quel punto tenessero agitalo 1’ animo di 
tailady, perchè le volse un guardo espres- 
sivo, quasi supplicandola a non cambiare 
deliberazione*, guardo espressivo che lady 
Avenel intese perfettamente. 

« Se fossi io sola , ella disse , saprei 
morire. Ma questa fanciulli na , ma T ul- 
timo pegno dell'amore d’ Avenel!... » 

« Sì , milday , sì, ( sciamò Martino con 
vivacità e come se avesse voluto toglierle^ 
ogni possibilità di ritrattarsi vado ) a 
trovare madonna Elspeth. Ho conosciuto 
suo marito , benché fosse assai da più 
di me , e gli ho venduto bestiami più 
di una volta. » 

Martino si spacciò presto raccontando 



dearg. 
A tal 
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la storia delle avvenute cose a mistress 
GJendinning, 1 che non esitò un istante ad 
accogliere in sua casa la vedova del no- 
bile barone. Lady Avenel , non mai stata 
tracotante , o altera nella prospera for- 
tuna , ne trovò nell’ avverse la ricom- 
pensa. Aggiungasi che Elspeth vide lu- 
singato il suo amor proprio dal divenire 
in tal qual modo la protettrice di una 

S ersona a lei di grado sì superiore. Non - 
imeno non taceremo per amore di ve- 
rità e giustizia, ch’ella sentiva compas- 
sione veracissima verso una donna , alla 
quale il presente destino , associa vaia , 
tranne 1’ essersi mostrato con lady Avenel 
più severo. Ella uscì della propria abi- 
tazione per offerire alla compagna sua 
d’infortunio tutte le cure deirospitalità, 
e per invitarla a soggiornare nella torre di 
Glendearg per tutto quel tempo che le 
circostanze lo avessero voluto , o che 
fosse piaciuto alla milady il rimanervi. 
Gli è inutile 1’ aggiugnere che Martino, 
e la moglie di lui , in tale invito venner 
compresi. 
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CAPITOLO IV. - 

* . J * Ìt. 

a. Dal timor vinto e supplice , 

» M’ascondo in mia remota 
» Stanza nella terribile 
» Sera all’ Ombre devota. 

» In cui gli estinti > al credere 
n Di vergini innocenti , 

» Lasciar ponno il marmoreo 
» Letto dell’ urne algenti. 
d E dal foco dell’ Èrebo , 
n O da stagni di Lete , 

1 O da cupe voragini , 

» O da mine segrete , 
v Escon gli occulti demoni 
n Per foci obblique ed ime t 
t E i sentier muti calcano 
» Che 1’ uman’ orma imprime. » 

Collins ( 1 ). 



Rimessasi coll’ andar del tempo la tran- 
quillità nel paese , lady Avenel sarebbe 
ritornata volentieri al castello di suo ma- 



> 

(i) Non ho tradotti io questi versi, ma gli ho tolti 
dalla versione del sig. Gio. Battista Martelli , venu- 
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rito. Ma più possibile non èra la cosa : 
posava sul capo di una Minore la corona 
di Scozia , e coloro che aveano vasto po- 
tere , e in proporzione coscienza larga, 
non si faceano riguardo dal commettere 
atti d’ usurpazione. 

Tal si era Giuliano Avenel , fratello 
cadetto del defunto Walter. Appena la 
ritirata degl’inglesi glielo permise, non 
esitò questo Giuliano ad impadronirsi di 
tutti i beni fraterni. E benché da prima 
il facesse a nome della nipote, allor quando 
poi la cognata gli manifestò la intenzione 
di tornare a starsene nel castello appar- 
tenuto al proprio consorte, costui le man- 
dò a rispondere, che il dominio di Avenel 
essendo un feudo instiluito per la discen- 
denza maschile , perveniva al fratello an- 
ziché alla figlia del defunto. Un antico 
filosofo si chiamava inabile a disputare 
con un imperatore , padrone di venti le- 
gioni $ lady Avenel non era in istato di 



stissimo scrittore de* nostri giorni , che ha fatte di 
ragione italiana le Odi Descrittive del Collins , e molti 
altri tesori della Musa inglese. Il verso scritto in cor- 
sivo non è del Martelli , e per migliore intelligenza 
di questo tratto poetico è stato da. me sostituito all' 
altro oc E da te vinto e supplice » che continuava 
una più lunga apostrofe al Timore , titolo dell' Ode , 
da cui questi versi son presi. 
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sostenere una lite contra il capo d'una 
ventina di scorridori. E anche più di venti 
aveane assoldati Giuliano; e potendo al* 
l’uopo fornirne ad un amico, gli divenia 
questa una via più certa di trovar pro- 
tettori fra le persone in quel periodo 
prevalenti. In somma, comunque assai 
chiari fossero i diritti della giovinetta 
Maria Avenel al retaggio del padre suo, 
la madre di lei si vide per qualche tempo 
nella necessità di sottomettersi alla prepo- 
tenza del cognato. < 

Tolleranza e rassegnazione, che le frut- 
tarono almeno un vantaggio. Giuliano, 
vergognando forse al vedere una cognata 
e una nipote costrette a vivere di benefi- 
cenze e carità che venivano dalla vedova 
di un vassallo di chiesa , mandò ad esse in 
dono una sontuosa mandria di bestiami 
d’ ogni qualità, rubata probabilmente a 
qualche fitlaiuolo dei confini dellTnghil- 
terra; ed in oltre biancheria, drappi, sup- 
pellettili , e danaro , ma questo in minore 
quantità; perchè Giuliano Avenel condu- 
ceva tal vita da essergli più facile il 
procurarsi derrate e suppellettili che da- 
naro; e in merci del primo genere pagava 
di fatto qualunque cosa ei comperasse. 

Intanto le due vedove di Avenel e di 
Glendinning essendosi assuefatte alla com- 
pagnia runa dell’altra, risolvettero uon 
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disunirsi. Lady Avenel non poteva sperare 
più sicura e tranquilla residenza di quella 
che la torre di Glendearg offerivale, e 
trovavasi poi in istato di contribuire 
la propria parte alle spese generali della 
famiglia. Dal canto suo Elspeth andava 
lieta, e altera ad un tempo, di ricettare 
in sua casa una matrona di grado tanto 
distinto, ed era sempre propensa ad- usare 
alla vedova di Walter Avenel maggiori 
riguardi di quanti ne avesse questa potuto 
desiderare. . - ! 

. Martino, e la moglie di lui adempieano 
premurosamente tutti gli ufizj che loro 
venivano confidati , prestando obbedien- 
za all' una e all'altra delle padrone, co- 
munque si riguardassero immediatamente 
obbligati al servigio di lady Avenel \ di- 
stinzione che dava sovente origine a pic- 
ciole altercazioni fra Elspeth e Tibbie ; 
volendo la prima far valere i proprj di- 
ritti di padrona di casa , 1’ altra insistendo 
sul grado insigne della persona che nella 
casa stessa riceveva ospitalità. Tali dispa- 
reri però non impedivano che entrambe 
avessero la medesima sollecitudine onde 
non pervenissero all’orecchio di milady, 
nel rispettare la quale l’albergatrice non 
cedeva all’ antica vera cameriera. !Nè 
tampoco questi dispareri turbavano la 
buon armonia generale della famiglia» 
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poiché Tibbie, che era la prima a pro- 
vocarli , avea poi quanto basta giudizio 
per capire che il cedere a lei si aspettava. 

La picciola valle di Glendearg era dun- 
que divenuta l’intero mondo per le due 
famiglie che vi abitavano. Non ne usci- 
vano mai , se non se ne’ giorni solenni , per 
andare ad udire la messa cantata nella 
chiesa del monastero di S. Maria , e Ali- 
cia d’Avenel quasi dimenticava d’avere 
ivi pompeggiato in grado non dissimile 
da quello delle orgogliose baronesse del 
vicinato, che in tai giorni colà conveni- 
vano j nè tal rimembranza costavaie iln 
sol sospiro. Essa aveva amato in Walter 
Avenel il marito, e il cordoglio in lei 
continuo d’ esserne priva dileguava dal- 
l’animo suo l’idea d’ogn’ altra inquietu- 
dine. Talvolta per vero dire pensava met- 
tersi a’ piedi della regina reggente Maria 
di Ghisa, e implorarne protezione per la 

S icciola orfana; ma il timore inspiratole 
a Giuliano d’Avenel ne la rattenea. Trop- 
po ella conosceva costui per sapere che 
ei non avrebbe avuto scrupolo nel far pe- 
rire la nipote, se l’esistenza della mede- 
sima fossegli sembrata pregiudizievole ai 
suoi interessi ; e sapea inoltre che il po- 
tere in esso e le sinistre intenzioni anda- 
van del pari. Considerazioni d’altra na- 
tura ipspiravale la vita turbolenta mena- 
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ta da cotest’uomo , che in tutte le que- 
rele prendeva parte, e trovavasi per ogni 
dove qualche speranza di saccheggio al- 
letlavalo. Gli eventi d’un sì fatto genere 
di professione poteano far sì, che la morte 
non aspettasse per colpirlo il corso natu- 
rale delle cose , nella quale circostanza, 
non essendo egli ammogliato , i dominj 
eh’ egli usurpava sarebbero ritornati a 
Maria Avenel, come unica erede supersti- 
te d’ un tale casato. Alicia pertanto giu- 
dicò prudente partito il continuare a por- 
tar pazienza , nè dipartirsi per allora dal 
pacifico asilo venutole dalla Previdenza. 

Iu una vigilia degli Ognissanti, terzo 
anniversario del giorno che avea vedute 
unirsi le due famiglie , stavansi queste 
attorno ad un buon fuoco di torba nella 
-stanza che Grande Sala della torre di Glan- 
dearg veniva nomala. I padroni non avea- 
no in que’ tempi pensato ancora a vivere 
spartatamente dai servi. La sede d’ onore 
a mensa , il sito piu comodo vicino al 
fuoco , erano i soli contrassegni di distin- 
zione pei primi ; i secondi si frammettea- 

- no ne’ comuni discorsi , con rispetto sì, 
ma ad un tempo con libertà. 

Poiché alcuni giornalieri impiegati al 
lavoro de’ campi si furono ritirati per gir- 
sene alle proprie capanne , Martino andò 

- a chiudere le due porte della torre , quel- 
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Ja di ferro al di fuori , l'altra interna di 
quercia , indi venne a raggi ugnere il ri* 
manente della brigata. Elspeth biava col 
fuso (1)5 Tibbie curava un picciolo cal- 
daio di mezzo latte sospeso alla parete del 
cammino con una catena terminata da un 
rampino ; il qual congegno tenea -luogo 
della catena da fuoco , invenzione più 
moderna. Martino dava opera ad aggiu- 
stare un banco , perchè in quella età 
ciascuno era a sè stesso falegname , fab- 
bro ferraio , sarto e calzolaio: solamente 
a quando a quando vigilava coll'occhio 
i tre fanciulli. 

Permetleasi che questi liberamente s'in- 
tertenessero ne' trastulli adatti alla loro 
età dietro le seggiole che cigneano il cam- 
mino , o il fare ancora scorrerie ne' due 
0 tre piccioli appartamenti che a quella 
sala corrispondeano , e opportunissimi ad 
essi per giocare a capo a nascondere. In 
tal sera nondimeno i ragazzi non parea- 
110 molto inclinati a profittare del privi- 
legio di' trasferirsi in quelle buie stan- 
ze, e tutti i passatempi loro si limitava- 
no entro il ricinto ove stavano gli altri 
della famiglia. 



(1) Allora non sapeano che si fosse filare col mo- 
linello nemmeno le donnei di maggior conto. 
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la questo mezzo , Alicia d’Avenel se- 
duta presso un cancelliere di ferro, che 
sosteneva una candela di fabbrica dome- 
stica , leggeva ad alta voce alcuni passi 
da lei stessa trascelti per entro ad un 
grosso volume chiuso con fìbbie, e che 
ella con grande gelosia conservava. Avea 
imparato a leggere nel convento ove edu- 
cata venne , ma da alcuni anni non fa- 
ceva uso di simile abilità , che sopra 
questo libro, nel quale tutta sfavasi la 
sua biblioteca. I tratti eh' essa leggea , 
fossero poi o no intesi , venivano ascol- 
tati come cose meritevoli di rispettosa 
attenzione. Alicia avea risoluto d' ìnstrui- 
re più ampiamente la figlia ne' misteri 
di tale libro ; ma il conoscerli allora av- 
venturava a pericoli personali chi avesse 
fatta mostra di tal sapienza , nè l'età di 
Maria era ancor tale da fidarsi nella cir- 
cospezione della medesima. 

Il remore che faceano giocando i fan- 
ciulli meritò ad essi più d' una volta 
rimproveri per parte di Elspeth. 

« Non potete andare più lontano a 
giocare , se avete bisogno di far tanto 
chiasso ? » ed al rabbuffo aggiunse la mi- 
naccia di mandarli tutti a dormire, se 
continuavano ad essere così inquieti. La 
tema d* un tanto severo gastigo li tenne 
più tranquilli per qualche tempo ; ma 
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stanchi presto di lai soggezione, corsero 
in uno de’ vicini appartamenti per godere * 
ivi di maggior liberti. 

.0’ improvviso furono veduti ritornare 
nella sala i due giovinetti Glendinning, 
che sciamarono trovarsi nel tinello un 
uom tutto armato. 

« Sarà Christic di Clinthill, disse sor- 
gendo in piedi Martino } qual cagione 
può averlo condotto a quest’ora fra noi ? » 

« E domanderei , cornee entrato ? * ag- 
giunse Elspetb.’ 

« E che cosa vuole? » disse lady Ave- 
nel. Questo Christie era uno fra’ princi- 
pali confidenti del cognato di milady , e 
venuto per parte di questo a Glendearg 
più d'una volta. Laonde in quel momento 
nacquero crudeli sospetti nell’ animo della 
genitrice amorosa. « Giusto cielo! escla- 
mò precipitosamente sorgendo. Ov’è mia. 
figlia ? » ’ 

Tutti corsero verso il tinello , essen- 
dosi Alberto impossessato d’una vecchia 
sciabola rugginosa , intantochè Odoardo 
area preso per tutt’ arme il grosso libro 
di Alicia. Lo sbigottimento dell’assemblea 
calmossi in gran parte, allorché le si parò 
innanzi in sulla porta della sala Marià , 
non dando alcun segno di sorpresa , o 
spavento. Entrati nel tinello non vi tro- 
va s'ono alcuno. 

Il Monastèro T. I. 6 
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« Ov’è dunque ChrLstiè di Clinthilì? » 
chiese Marlino a Maria. 

« Chrislìe di Clinthilì ! ella replicò. 
Non ne so nulla , non 1’ ho veduto. » 

H Avvicinatevi dunque , cattive semen- 
ze , così ai due fanciulli volgevasf Elspeth, 
e ditemi perchè siete corsi nella sala mug- 
gendo come due torelli , per narrarne que- 
sta favola , è mettere mezzo mondo in 
inquietudine. ' 

I due ragazzi si guardarono confusa- 

mente l’un l’altro, nè veruna cosa ri- 
sposero. Elspeth continuava intanto la 
sua bravata. ' . 

« E considero scegliere la vigilia di 
Tutti i Santi per farne di questi scherzi , 
e il momento che milady ne stava leg- 
gendo un libro spirituale ! Ma vi pro- 
metto che non la passerete così. » 

II primogenito chinò gli occhi, il mi- 

nore versò qualche lagrima. Maria si fece 
innanzi a mistress Glendinning. « Non h 
sgridate, madonna Elspeth, le dissella, 
sou io che lio fatto il male , son io che 
ho raccontato loro d’ avere veduto un 
uom nel tinello. % 

« E perchè dir loro tal cesa ? » 

« Perchè veramente ho veduto un uo- 
mo armato , e perchè non ho potuto star- 
mi dal farne parte ad Alberto e ad Odo- 
ardo. i> 
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« Ella me Io lia assicurato , disse Al- 
berto; senza di questo non avrei parlato, 
perchè, quanto a me , non ho veduto 
nessuno. » 

« Nemmen’ io » aggiunse Odoardo. 

« Miss Maria , così Elspeth arringò 
la fanciullina , voi non ci avete mai rac- 
contate bugie. Dunque, ditene la verità, e 
la cosa finisca così. Avete veramente ve- 
duto qualcheduno? Era egli Christie di 
Clinthill? Non vorrei per, un marco di 
oro eh’ ei si trovasse in mia casa , senza 
che si sapesse dov’ è , e qual cosa ci 
viene a fare. » 

« Ho detto d’ aver veduto un uomo 
armato. Maria replicò , non che fosse 
Christie. di Clinthill. » ■ , . 

« E chi era dunque? » Elspeth do- 
mandò. 

« Egli era , Maria rispose esitando , 
un uomo che avea sul petto una corazza 
risplendente d’ acciaro , alfa Ito simile a 
quella che ho veduto , è ben lungo tem- 
po, ad Avenel, allorché ci stavamo ...» 

« E com’era egli fatto quest’ uomo? » 
chiese Tibbie frammettendosi ella pure 
ali’ interrogatorio. 

« Occhi , barba , capelli neri , rispose 
la fanciullina ; portava, intorno al collo 
molte file di perle che gli cadeano fino 
sulla corazza ; gli pendeva al fianco una 
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grande sciabola col pugnale dorato e fre- 
giato di pietre preziose ; t.enea sul pugno 
sinistro un bel falco ornato di campa- 
nelle d’ argento. » . , 

<c Per amor di Dio! non le fate piu 
interrogazioni , disse Tibbie ad Elspetb , 
ina ponete niente a milady. » Lady Ave- 
ne 1 prendendo tosto per mano la fanciul- 
lina, si volse d'altra parte , e tornò con 
.essa nella sala comune , talché nulla potò 
giudicarsi intorno 1’ elìetto prodotto sul- 
l’animo di lei dalle risposte della figlia. 
Tibbie , fattasi più volte il segno della 
Croce, s' avvicinò ad Elspetb , dicendole 
all' orecchio. « Santa Maria ne protegga! 
La ragazza ba veduto suo padre. » 
Tornali tulli nella sala d' unione , vi 
trovarono lady Avenel che si tenea sopra 
le ginocchia la figlia e teneramente ab- 
bracciavala. Ma alzatasi immantinente, co- 
me per sottrarsi in quel punto alle altrui 
osservazioni, si ritirò nel suo picciolo ap- 
partamento , ove occupava un letto stesso 
Colla fanciullina. ^ . 

* Si ordinò ai ragazzi di andarsene alle 
loro stanze; ciascun servo di casa si ri- 
tirò nelle proprie , Martino fece altret- 
tanto ; e sole rimasero presso al cam- 
mino Elspeth , e la fedele Tibbie , en- 
trambe eccellenti creature, ma che aveano 
la lingua affilata per istarsi a petto colla. 
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più ciarliera fra tulle le commari della 
Gran-Brettagna. . 

Gli. era da credersi avrebbero preso 
per argomento de’lor colloquj l’appari- 
zione soprannaturale ( e nel reputarla tale 
entrambe accordavansi ) che avea spaven- 
tata tutta la casa. 



« Avrei preferito , Dio mel perdoni ! 
dicea mistress Glendinning , la presenza 
del demonio in persona a quella di Chri- 
slie di Clintbill , perchè corre voce in 
paese ch’egli sia uno de* maggiori ladri 
fra quanti mai abbiano maneggiato lan- 
de nel mondo. » 



« Su via , su via! madonna Elspelh , si 
fece a rimbrottarla Tibbie. Fino i rospi 
si danno cura di tener netti i loro bu- 



chi; ma voi, vassalli di chiesa, non perdo- 
nereste mai nulla alla povera gente. Avrem- 
mo ben tosto sulle spaile i lordi dei con- 
fini dell’ Inghilterra , se i nostri armigeri, 
che voi chiamate ladri , non li tenessero 
in faccende. ». 



« Oh sarebbe meglio che questi ar- 
migeri stessero tranquilli nelle proprie 
case , in vece di andare a spogliare , come 
lo fanno, gl’inglesi.» 

« Ma se voi li privale delle loro lande e 
delle loro sciabole, chi farà più fronte a 
questi assassini del Mezzogiorno? Forse 
noi altre vecchie co’ nostri fusi e colle 
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nostre rocche , o f {rati coile loro campa- 
uè e co’ loro libri ? » 

« Oh a Dio fosse piaciuto che aves- 
sero mancato* di lande e di spade! Ho 
più obbligazione ad un Inglese , a Stha- 
•warlh JBolton , che a quanti scorridori 
mai abbiano portalo la Croce di S. An- 
drea. Le correrie , le devastazioni ope- 
rate da costoro, io le Lo per la ea gioii 
principale d 1 ogni lite fra l'Inghilterra e 
la Scozia^ e devo a queste la perdila di un 
buon marito. Le nozze del principe colla 
nostra regina non servono che di pretesto. 
Chi ha fatto piombar come draghi gl'in- 
glesi sopra di noi, sono uotuini della razza 
di Chris ti e, i quali vanno a spogliare sen- 
za pietà gli abitanti di Cumberlandia. » 
Iu quaìsisia altra circostanza , Tibbie 
non si sarebbe’ tenuta la lingua fra’denti 
in udendo considerazioni che faceano sì 
poco onore agli abitanti del suo paese j 
ma ricordandosi che Elspeth era la pa- 
drona di casa, frenò il suo zelo di pa- 
tria affrettandosi a ricondurre il discorso 
sull 1 avvenimento di quella giornata. 

« Ma non è una cosa stravagante , 
diss’ella , che la erede di Aveuel abbia 
■veduto suo padre ? » 

« Voi credete dunque che sia stato 
suo padre ? » soggiunse Elspeth. 

« E chi volete altri ? i> 
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« Potrebbe essere qualche cosa di peg- 
gio. Uno spirito che ne avesse presa la 
somiglianza. » . 

« Su di ciò non saprei dir nulla’, ma 
sul punto somiglianza posso parlarne dopo 
la descrizione che ho udita da miss Maria. 
Egli era abbigliato in tal modo quando 
andava ad una caccia d' uccellagione ; 
e portava sempre corazza , perchè non 
4jli mancavano nemici in paese. Quan- 
to a me , madonna Elspeth , credo che 
un uomo non abbia nemmeno apparenza 
d’ uomo , se non gli vedo acciaro al fian- 
co e sul petto. » • j 

« Io poi mi diletto poco di tutto quello 
che sa di guerra , e mi diletto anche meno, 
commare Tibbie, di visioni la vigilia di 
Tutti i Santi. Esse non partoriscono nulla 
di buono, e ne ho avuta una ancor io. >> 
« Anche voi, madonna Elspeth ! ( E 
qui Tibbie tirò il suo sgabello da presso 
all’enorme seggiolone , ove seduta sfavasi 
la vedova di Simone Glendinning. ) Potre- 
ste ben raccontarmela quest’ avventura. » 
<c Dovete dunque sapere che quando 
io era giovane da marito , fra i diciotto 
e i venti anni , amava stare allegra e 
spassarmi , nè era mia colpa se io non 
mi trovava a tutte le belle feste che si 
faceano ne* nostri dintorni. » 

. * Sarà; ma bisogna dire che da quel 
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lempo una gran parte dìef vostro buon 
umore se ne sia andata ; altrimenti non 

{ orlereste con sì poco riguardo de’ nostri 
iravi armigeri ai quali compartite i titoli 
«li ladri e di scorridori. » . 

« EU cara la mia Tibbie l in tutto 
quanto m’ è accaduto v’ è assai che ba- 
sta per rendere seria una donna in sua 
\ita. In somma y una giovine qual mi 
vedevano allora, non dovea mancare di 
zerbinotti che cercassero corteggiarla , e 
non era io poi tanto deforme da fare 
abbaiare i cani contro di me. » 

« Per dinci! madonna Elspeth , si co- 
nosce anche guardandovi adesso. » 

« Eh via, Tibhie, via I (e qui k 
vedova Glendinning a sua. volta accostò 
jl seggiolone allo sgabello ) so bene che 
è passato il mio tempo;, ma in quello 
di che vi ragiono, oh! non cbiudeano gl* 
occhi per paura di vedermi ; poi non 
mancava io già di portarmi attaccato al 
mio grembiale un pocolin di terreno. Mio 
padre era un proprietario di Litkledearg. » 
« Lo so , madonna Elspeth , e me lo 
avete raccontalo altre volte. Ma parliamo 
della vostra visione. » , 

u Ah sii lo avea dunque più di uno 
spasimante , ma non mi era per anche 
risoluta a favore di nessuno. La vigili 
di Tulli i Santi, il padre Nicola-, ccl- 



Digitized by Google 




iag 

Wario dell' abbazìa , quegli die ha pre- 
ceduto il padre Clemente, stava man- 
giando noci e bevendo birra in nostra 
compagnia. Si passava allegramente >1 
tempo , e mi fu detto che a\rei dovuto 
lare una fattucchieria per sapere chi sa- 
rebbe stato il mio sposo. Coraggio non 
me ne rnaucava, e mi trasportai nel gra- 
naio a vagliare per tre volte un peso di 
orzo. Splcndea un bellissimo chiaro di 
luna, ed io non avea ancora terminala 
la mia faccenda, quaudo vidi entrare nel 
granaio una figura che somigliava affatto 
a Simone Gleodinning, e aveva in mano 
una freccia. Mandai un forte grido e ri- 
masi priva di sensi. Non costò poca fa- 
tica il farmi rinvenire, e vollero darmi 
ad intendere essere stato tutto un ginoto 
concertato fra Simone e il padre. Ni col a,- 
e che la freccia i;a Augurava lo strale ili 
Cupido, così diceva poi il padre celle- 
rario. Simone continuò , dopo il nostro 
matrimonio, ad assicurarmi la stessa cosp, 
perchè il buon galantuomo non avea gu- 
sto si dicesse, che il suo spirilo era ap- 
parso fuor del suo corpo, finch’egli vi ve*. 
Ma è la fine che va considerata , mia 
cara Tihbie ; dodici anni dono che ei* 
divenuto mio, fu una freccia eia 1 gli diede 
la morte. » 

« Come* a tar.f aliti uctruni valorosi. 
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Vorrei non vivesse su questo mondo nem- 
meno un oca (i) eccetto però la razza 
che è nel pollaio. » 

« Ma, ditemi un poco, Tibbie j di quali 
cose tratta quel grosso libro chiuso con 
fibbie d* argento , che la vostra padrona 
va sempre leggendo ? Contiene a quel che 
ho udito parole assai belle , ma che sta- 
rebbero meglio pronunziate da un prete. 
Se parlasse di Robin-Hood,o dei compagni 
di David Lindsay, s’intenderebbe meglio , 
e saprebbesi che cosa pensarne. Non già 
eh’ io formi sospetti sulla vostra padrona , 
ma' in una casa quieta , come la mia, si 
farebbe di meno d’ averci spiriti e fan- 
tasme. » - ■ . 

« Ah ! avreste ben tutti i torti , mi- 
stress, rispose allora alquanto risentita 
Tibbie, se formaste il menomo sospetto 
sulle cose che fa o dice la mia padrona. 
Quanto poi alla fanciullina , si sa che, 
nove anni sono, è nata la vigilia d’ Ognis- 
santi , e - tutte le persone nate in tal giorno 
sono soggette a vedere più spesso degli 
altri sì fatte cose. » 

« E sarà sicuramente per questo , òr 
capisco , che non si è mostrata nulla 
spaventata delja visione avuta. So ben 



(1) Le penne delle oche venivano adoperate alla 
fabbricazione delle frecce. 
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io che se fosse stato Odoardo, o anche 
Aihertò, benché d* un* indole più risoluta^ 
avrebbero gridalo a guisa di sordi tutta 
la notte. Ma .egli è probabile chele ap- 
parizioni di tal $orte a miss Maria sieno 
più famigliali. » 

« Ha da essere così, perché è nata la 
vigilia di Tutti i Santi , come io ve lo 
diceva , e nonostante , questa cara ragaz- 
zina , e avrete potuto convincervene voi 
medesima, non è in nulla diversa dagli 
altri fanciulli , ed eccetto questa sera , ed 
un’ altra volta quando venendo qui ci era- 
vamo smarriti in quel cattivo tratto di 
valle, non so ch’ella abbia mai avuto vi- 
sioni. » 

« JE che cosa ha dunque veduto nella 
valle, fuorché gallinelle e galli di mon- 
tagna ? » 

« Ha veduto una donna bianca che ci 
insegnava la strada , senza di che ci sa- 
remmo forse sfondati in qualche precipi- 
zio. Certamente Skagram divenne restio , 
che non è mai stalo il suo vizio, come 
Martino assicura. » 

« E chi credete voi sarà stala questa 
donna bianca ? » 

« Oli ! è cosa notissima , madonna 
Elspelh, e se foste vissuta , coni’ io, in vi- 
cinanza de’ Grandi, non udirei da voi una 
l *de' interrogazione. » 
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« Grazie a Dio ! disse Elspelh punta 
sul vivo , non lio mai fatto vita colla 
canaglia, e se non sono vissuta co’Grandi, 
i Grandi sono vissuti con me. » 

« Via , via.! madonna Elspeth , vi do- 
mando perdono. Non ho avuto l’inten- 
zione d’ offendervi. Dovete pertanto sa- 
pere che le famiglie grandi ed antiche 
non son fatte per essere protette da Santi 
comuni , come sarebbero sant’ Antonio e 
san Gutberto (i) che vanno e vengono a 
beneplacito del primo peccatore j esse 
quindi hanno per loro un’ altra specie 
di santi , o angeli che vogliate chiamarli » 
o che sia d 1 altro creato a loro prò. La 
J) orina Bianca di Avenel poi è cono- 
sciuta in tutto il paese. Si vede appari- 
re , si ode piangere ogni volta che alcu- 
no della famiglia sta per morire , comre 
Venti e più persone sono state presenti 
a un tal fatto poco prima della morte 
di Walter Avenel. » 

« Se sono questi tutti i servigi ch'ella 



( i ) Chiunque ha avuto occasione tT udir parlare 
couladini, non solamente scozzesi, ma di tutta la 
terra , non maraviglierà delie stramberie dette da 
Tibbie , comunque cattolica romana. L ’ opinione su- 
perstiziosa poi eh’ ella manifesta in tal circostanza , 
dura tuttavia in alcune parti della Scozia settentrio- 
nale. 
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sa prestare , soggiunse la vedova . Glen- 
dinning , non merita l’incomodo d’ ab- 
bruciar ceri in suo onore. Non hà mai 
fatto nulla di meglio questa Signora 
Bianca ? » 

« Oh ! ha protetto sempre la famiglia, 
come si può trovarlo scritto in diverse 
leggende, ma ai miei giorni veramente 
nou mi ricordo che abbia fatto altro per 
essa , se non se tirarci fuori delia palude.» 

« Ebbene, Tibbie ! ( disse Elspeth al- 
zandosi ed accendendo la sua lucerna ) 
se tali sono i privilegi de’ vostri milordi 
non ne ho gelosia. La Madonna e san 
Paolo sono Santi abbastanza grandi per 
me, e vi do parola che non mi lasceranno 
mai in una palude, purché possano trar- 
mene fuori ; perchè , ogni anno per la 
festa della Candelaia , mando due ceri 
alla loro cappella , e se non piangeranno 
quando morirò , rideranno il giorno della 
mia risurrezione alla vita eterna , che 
auguro di cuore a voi , come a me. » 

« Amen , rispose devotamente Tibbie; 
ma gli è ora eh’ io copra il fuoco , se 
vogliamo trovarne domani mattina , per- 
chè è vicino a smorzarsi. » 

Intanto che Tibbie badava a tale fac- 
cenda , la vedova di Simone Glendinning 
diede un 1 occhiata all’ intorno della sala 
per osservare se tutte le cose erano a loro 
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luogo ; iu(ll augurando la buona notte 
all’ altra , si ritirò. f 

« Corbezzoli! fra se stessa diceadopo 
essere rimasta sola Tibbie , per essere 
stata la moglie d’ un picciolo feudatario, 
vassallo del clero , si crede pari alla ca- 
meriera d’ una dama di distinzione. » 

E concedendo con tale esclamazione 
all’ amor proprio un conforto , si ritrasse 
ella pure nella sua stanza da letto. 
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CAPITOLO V. 



* Non è d’ ogni pastor giugner-le sparte 

» Greggio , o , se errar pel prato agna fu vista , 
» Di ritrarla all'ovil conoscer l’arte. 

» Cotai pur vidi, «'lunga n’ è la lista, 

» Non curar che il buon desco, e’1 caldo chiostro. 
» Allor correte, o lupi, il campo è vostro. » 

La Riforma. 



Fin dall* istante che lady Avenel sog- 
giacque alla sventura di restar vedova, 
ma ni lestamente declinavate la salute. Non 
avea un’indole spiegata la sua infermità, 
la quale potea piuttosto dirsi una specie 
di languore e ai prosttazione che alla 
sua fine traevala ; ogni giorno ne smi- 
nuivau le forze , la vista le si appannava , 
nè nondimeno dava a divedere veruna bra- 
ma di abboccarsi con un sacerdote. El- 
spetli Glendinning pertanto non potè starsi 
dall’ entrar seco iti quelle considerazioni 
che il suo zelo le suggeriva , considera- 
zioni ben accolte da Alicia d’ Avenel, che 
ne ringraziò la consigliera. 
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« Se qualche buon sacerdote , dissocila, 
•volesse assumersi il disagio di venirmi a 
visitare , lo riceverei volentieri, perchè le 
preghiere e i consigli d’ un uom virtuoso 
non possono non essere salutari. » 

Un tal semplice assentimento ùion era 
tutto quanto Èlspelh avrebbe desiderato, 
ma se per una parte le sembrò che Ali- 
cia non si mostrasse abbastanza infervo- 
rata' nella brama degli spirituali soccor- 
si , ‘ 1’ entusiasmo della buona Glendin- 
ning fece il instante \ laoude Martino fu 
incaricato di trasferirsi al monastero di 
S. Maria con tutta quella sollecitudine 
di cui S ha grata sarebbe stato capace , 
e di pregare uno di que’ religiosi , affin- 
ché venisse a prestare gli estremi coti- 
forti alla vedova di Walter A v enei. _ 
Allorché il sagrestano ebbe annunciata 
al reverendo abate la pericolosa infer- 
mità che opprimeva la ridetta lady , e il 
desiderio da essa manifestato , perchè le 
«’iuviasse uu confessore alla torre di 
Gleodearg ov’ erasi rifuggila , il degno 
monaco si fece meditabondo per un istante. 

« Noi ci ricordiamo ottimamente di 
Walter d’Avenel, disse. Egli era un prode 
e valoroso cavaliere,, spogliato dei suoi 
averi e trucidato per man degl’inglesi. 
Ma la sua vedova non potrebbe condursi 
qui per cercarvi le cocsolazioni dell* 
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quali abbisogna ? La disianza è lunga , e 
disastroso il tragelto. » 

« Mio reverendo padre j il sagrestano 
rispose , lady Avene!, ho avuto l’onore di 
dirvi , giace inferma , nè si trova in istato 
di sopportare i disagi d' un tale viaggio. » 
« Va bene, va bene , padre Filippo! 
Voi vestirete i vostri panni da viaggio, 
e anderete voi & confessare lady Avene!. » 
« Ma !... 

« Da banda i ma. Fra monaco ed 
abate non vi sono nè ma , nè se , padre 
Filippo! Non dobbiamo permettere che i 
vincoli della disciplina s allentino. I* ere- 
sia fa nuove reclute ogni giorno, e noi 
dobb iamo lavorar senza-, posa alla vigna 
del Signore , a malgrado de’ travagli che 
un tal lavoro ne costi. 

« E a malgrado di poco utile che il 
monastero possa rilrarue » aggiunse il sa- 
grestano. 

. « Anche ciò è vero, padre Filippo. 
Ma non sapete voi , che impedire il 
male è fare il bene ? Il vivente Giuliano 
di Avenel non avrebbe scrupolo di deva- 
starci fon di del monastero, e se noi lascias- 
simo mancar di soccorsi la vedova di 
suo fratello , ne potrebbe accadere di do- 
vercene pentire non poco. Poi , è dovere 
dal anale non possiamo, esimerci per ri- 
guardo anche ad una casa antichissima, 
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gl’ individui dèlia quale, ne* momenti 
di loro prosperità, furono i benefattori 
del monastero. Partite dùnque immanti- 
nente , o fratello ; camminate giorno e 
notte, se fa di mestieri , e ognun s’accorga , 
con quale sollecitudiue P abate Bonifazio, 
e i suoi degni figli , adempiscono i doveri 
del santo lor ministero. Mostriamo non 
esservi pericolo , o disagio valevoli ad in- 
fievolire il nostro zelo perchè la valle 
è lunga cinque miglia e popolata , dicesi, 
d enti soprannaturali ; mostriamo come, a 
confusione degli eretici che ne calunnia- 
no , e ad edificazione de’ buoni figli della 
Chiesa cattolica, sappiasi per noi affron- 
tare qualunque rischio. Amerei ben sapere 
come la pensi a questo proposito il nostro 
fratello .Eustachio, u 

Colpito l’ abate dalla pittura che si 
era fatta da sé medesimo, ravvisò come 
proprj i pericoli , e come propria la glo- 
‘■rié , che si sarebbero uniti a tale spedi- 
zione, comunque il bene e il male sareb- 
bero stati prima di tutto del dèlegato sa- 
grestano ; e lieto di tal conforto s’avviò 
al refettorio per terminare la modesta sua 
cena. H sagrestano , assai di malumore , 
partì col vecchio Martino alla volta di 
Glendearg, ove pervenne senza avere sof- 
ferta , lungo la strada, altfa molestia, se 
non se di fattenere la Briósa sua mula , 
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onde metterla quanto il poteasi à pari 
passo col povero Skagram. 

Dopo essere rimasto un’ora nella stanza 
dell’ inferma , il monaco ne uscì con aria 
concentrata e ' cogitabonda , e mostrando 
tale alterazione nel volto , cbe Elspetb, 
la quale gli avéa preparati alcuni refi- 
ciameuti nella stanza vicina, non potè far 
di meno d’ avvedersene. Essa lo contem- 
plava con viva inquietezza d’ animo , “e 
pareale ravvisare in esso piuttosto la co- 
sternazione di chi udì rivelarsi un enor- 
me delitto, cbe la serena calma cV uh 
confessore dopo avere riconciliata un’ ani-, 
ma col cielo. Esitò silenziosa' alcun tem- 
po , ma non potè finalmente ristarsi dal- 
li’ avventurare qualche- detto a seconda 
della propria curiosità. « Io son ben certa, 
che lady Avenel non avrà potuto se non 
se edificare vostra paternità reverènda. 
Cinque anni eh’ ella sta meco ; e posso 
asserire con tutta sicurezza non aver 
mai conosciuta persona che in esempla- 
rità di vita la superi !» -> 

« Donna , severamente il sagrestano ri- 
spose , tu parli senza saper che ti parli. 
Che giova tener monda la parte esterna 
del vaso , se l’infezione ereticale ne lorda 
1’ interna ? » 

« Gli è vero, che i nostri piatti e piat- 
telli non sono puliti quanto il potrebbero 
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essere , padre- mìo » sì fé’ a dire Elspelh 
che comprese sol per metà le paiole del 
frate, e nel tempo stesso col suo grembiale 
frega va li per mandarne via , se vi *i 
trovava, la polvere } sol motivo in sua 
mente delle lameutanze messe dal padre 
Filippo. 

« L’ infezione della quale io parlo , 
madonna Elspelh , il monaco riprese a 
dire , è la pestilenziale eresia , i cui pro- 
gressi divengono di giorno in giorno più 
spaventosi , ed è simile al verme intro- 
dottosi nella Ghirlanda della Sposa. » 

« Santissima vergine ! sciamò Elspelh 
facendosi un segno di croce} ho dunque 
convissuto con un’ eretica ?» 

« Non dico tanto , madonna Elspelh, 
non dico tanto l Sarebbe un usare troppa 
severità verso questa sfortunata signora } 
ma vorrei poter dire che queste infeste 
dottrine, propagate dall’eresia, non hanno 
fatta alcuna impressione sull’ animo suo. 
Ah ! è un flagello contagioso questa ere- 
sia, che fa grandi guasti nel gregge , senza 
risparmiare nemmeno le agnelle più elet- 
te } perchè gli è evidente che questa dama 
si sarà distinta così per cognizioni come 
per nascita. » 

« Immaginatevi! Sa leggere e scrivere... 
oh ! stava per dire , quanto vostra re- 
verenza. » • - 
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« A dii scrive ? che cosa legge?» chiese 
con enfasi il monaco; „ 

« Quanto a scrivere , non posso vera- 
mente asserire d’averla veduta scrivere; 
la sua cameriera d' una volta però m’as- 
sicura che scrive assai bene. Circa alla 
lettura poi , ci ha letto di frequente bel- 
lissime cose, che stavano entro un grosso 
libro nero , chiuso con fibbie d’argento. » 

« Mostratemi questo libro ; il monaco 
esclamò. Come a vassalia , come a cat- 
tolica , v’intimo il mostramelo imman- 
tinente. » 

Titubò madonna Elspelh sbigottita 
pel modo onde il confessore le fé’ una tale 
intimazione; benché fosse persuasa che uu 
libro , sul quale la rispettabile lady Ave- 
nel studiava con tanto fervore, non do- 
vesse contenere massime pericolose. Vinta 
nullameno dalla voce sonora , dalle escla- 
mazioni , dalie minacce , cui per ultimo 
il padre Filippo ricorse , si vide costretta 
a mettergli innanzi agli occhi il fetale 
volume. É gli era facile il far ciò senza 
che lady Avenel ne insospettisse nè poco, 
nè assai. Già il lungo colloquio seguito 
tra il confessore e 1* inferma , avea este- 
nuate le poche forze che le rimaneano, 
onde giacea sul proprio letto quasi priva 
di sensi. Oltreché non facea mestieri at- 
traversare la stanza per entrare nel ga- 




binetto , ove il ridetto libro slava ri- 

f >osto , unitamente alle tenui suppelletti- 
i che tuttavia le avanzavano. Qual mo- 
tivo per ultimo avrebbe avuto Alicia di 
tenere celalo un libro in tale casa , ove 
nessuno leggea , nè aveva mai veduto al- 
tri leggere fuor d’ Alicia ? , 

Non riuscì pertanto difficile a madonna 
Elspeth rimpadronirsi di questo volume, 
benché la coscienza le rimprocciasse di 
usar alto poco delicato invér d’ un’ ami- 
Ga , d' una dama che le avea chiesta 
T ospitalità. Ma la povera donna avea 
ohe fare cqn un padrone , e per altra 
parte, non vorrei dirlo, quel po’di co- 
raggio eh* ella avrebbe avuto per resi- 
stere ad un oppressivo comando, veniva 
sopito in essa da curiosità; e la curio- 
sità sopra una figlia , d\ Èva può assai* 
Morissi del . desiderio di ottenere alcuna 
spiegazione sui misterioso volume, cui tan- 
to affezionala mpstravasi Alicia, e che 
questa non leggeva mai iu famiglia , se 
uou se. dopo avere fatto chiudere accura- 
tamente la porta della torre, sì paven- 
tava che qualcuno venisse ad interrom- 
perla. In questa lettura però, appariva 
chiaro dallo studio stesso che mettea mi- 
lady nel trascegliere sempre certi tai passi, 
convella cercasse piuttosto imprimere nel- 
V animo de’ suoi ascoltanti i principj di 
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morale racchiusi in lai libro, che offerirli 
ad essi come una nuova regola del credere. 
•; Poiché Elspeth comballula fra’l rimorsó 
e la femminile curiosità ebbe consegnato 
nelle mani del frate il volume, questi, 
apertolo appena, esclamò: « In lede miai 
Ecco quanto io avea sospettato ! La mia 
mula! ia mia mula! Un istante solo non 
rimarrò in questa casa. Oh ! ben faceste, 
madonna Elspeth , coll 1 affidare alle mie 
mani questo pericoloso volume. » 

« Uh Dio! sarebbe mai un sortilegio ? 
sarebbe 1’ opera del demonio ? » tutta 
agitata Elspeth esclamò. 

« No! non mancherebbe altro, rispose il 
monaco facendosi il segno della Santa Croce . 
Ella è veemente una Santa Scrittura , ma 
volgarizzata , o sformala a meglio dire da 
chi non, avea facoltà di tradurla. » 

_.« Oh la Santa Scrittura! Padre mio, 
scusate la mia ignoranza j ma 1* essere 

I ioVeri di spirito non è un peccato morta- 
fi. È tanto tempo che ardo della brama 
di leggere la Santa Scrittura ! » 

« Donna , non. udisti che questa è la 
traduzione d’ un eretico? Non sai che la 
nostra madre Èva volendo acquistare la 
cognizione del bene e del male , il peccato 
s’introdusse nel mondo, e la morte dietro 
al peccato? », 

<i Pur troppo è vero, padre mio! Oh! 
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perché milady non si è ella tenuta ai 
consigli di san Pietro e di san Paolo ? » 

« Perchè, aggiugnea l’altro, non lia 
segui ti i divini comandamenti? Abbiatelo 
sempre a mente , madonna Elspeth , la 
lettera , vale a dire il semplice testo , 
interpretalo da menti profane è come certi 
rimedj. Se ve un medico abile che li som- 
ministra a proposito , in breve tempo ri- 
sanano,* preparati da cattive mani aivèn-* 
- gouo veleno, e chi li riceve da esse muor 
vittima della propria imprudenza. » 

« Certo , certo ! sciamava là povera 
Elspeth tutta tremante. Chi meglio della 
reverenza vostra lo sa ? » 

« Oh ! non è a me che dobbiate cre- 
dere , madonna Elspeth ( disse il padre 
Filippo assumendo quel tuono d’ umiltà 
eh’ ei credea addirsi al sagrestano del 
monastero di Santa Maria. ) Dovete cre- 
dere al santissimo padre della Cristia- 
nità , al nostro reverendo padre , l’abate 
Bonifazio. Io , povero sagrestano , non 
posso se non se ripetetele cose cheascolto 
dire dai miei superiori $ ma accertatevi, 
madonna Elspeth, che la lettera , spie- 
gata da chi non la sa c non la può spie- 
gare, ammazza. La Chiesa ha i suoi mi- 
nistri per farne la sposizione ai fedeli ; 
nè parlo tanto , carissimi fratelli... Ho 
voluto dire , carissima sorella, (perchè 



Digitized by Goo; 




i4S 

il nostro sagrestano s'andava ingolfando 
nella perorazione d' una delle antiche 
sue prediche ) nè parlo tanto de curati , 
Ac' vicarj , del clero secolare , così detto- 
perchè vive all * usanza e secondo lo stile 
del secolo , seculum , sciolto da quei le- 
gami che noi confinano fuori del mon- 
do ; nè parlo tampoco dei frati mendi- 
canti , o bigi o neri che siano ; ma bensì 
de’ monaci ì e soprattutto de' benedettini 
riformati secondo la regola di san Ber- 
nardo di Chiaravalle. Pertanto , fratelli 
miei . . • cioè a dire sorella mia , sia gloria 
e prosperità al paese che possedè il mo- 
nastero di S. Maria i monastero che ha 
dati al mondo cristiano più Santi , più 
vescovi , più papi di quanti n abbia dati 
veruna religiosa istituzione della Scozia. 
Per le quali cose . . . Ma vedo, venir Mar- 
tino colla mia mula. Ricevete adunque 
/’ osculum pacis , io mi rimetto in cam- 
mino ; chè più tardi noi potrei fare senza 
pericolo , se vogliamo credere alle voci 
che corrono intorno alla valle. Aggiugnete 
poi , se il guardiano del ponte nou mi 
lasciasse passare quando sarò giunto alla 
riva di qua del fiume , mi toccherebbe 
guadarla , e le acque , a quanto ho os* 
servato , son divenute piuttosto grosse.» 

Nel terminare queste parole il sagre- 
stano partì , lasciando tuttavia stordita 
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madonna E ls pelli per la rapidità, ond egli 
avea declamata la sua perorazione , e mol- 
to agitata nella coscienza , che le rimpro- 
verava d’avere mostrata ad altri una cosa 
non sua , e a non saputaci chi ne era 

il padrone. • • 

A malgrado della fretta che aveauo 
il frate e la mula d’ arrivar presto a casa j 
a malgrado del desiderio ardentissimo 
nel padre Filippo d’ essere il primo, ad 
annunziare all’ abate , che nel recinto 
stesso dei dominj monastici trovavasi l’e- 
semplare d’un formidabile libro ; a mal- 
grado anche d' un certo presentimento, 
che gli suggeriva di togliersi il più pre- 
sto che potea fuori da quella cupa valle, 
di cui non sonava troppa vantaggiosa- 
mente la fama ; tali erano e il cattivo 
stato dei sentieri per ove trascorrea , e 
la poca consuetudine del cavaliere a te- 
nersi fermo in arcione , eh’ ei non ne 
era per anche uscito del tutto quando 
il sole- era già sparito dall’ orizzonte. 

Ogni cosa contribuiva ad aumentare 
nel padre Filippo il terrorè f e il dondo- 
lare degli alberi , e lo stormir delle fo- 
glie agitate dal vento , e persia la vista 
di quelle rupi che gli sembravano più del 
solito discoscese. Onde si credette alleviato 
d’ un grave peso allorché trovatosi fuori 
da questa specie di gola , vide innanzi a 
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sé Ja bella valle del Tweed > le cui a etnie 
contenute in un Ietto, qr più. largo, or più 
ristretto , seguono il maestoso lor corso 
che contraddistingue fra i quattro grandi 
fiumi della Scozia questa riviera; perché 
anche nelle stagioni di maggiore aridità’ 
essa compie sempre lo spazio che abbrac- 
ciano le sue rive., nè lascia mai scoperte 
quelle fondate che, fra la riva e Tacque 
alimentano le canrie palustri negli aLtri 
numi di Scozia. 

Lievemente commosso, per vero dire 
dalle bellezze del sito che trascorrea il 
nostro monaco, provava nondimeno il 
contento d’un prudente generale d’eser- 
cito in veggendosi fuor della stretta ove 
“ nemico potea sorprenderlo alle spalle. 
Fece tosto riprendere alla mula il suo 
naturale passo dell’ambio, in vece di quel 
trotto agitato e ineguale clT essa con 
molta molestia del cavaliere aveva dianzi 
serbato; e rasciugandosi la frpnte, contem- 
plò a suo bell’agio la luna, che splen- 
dentissima ih tale sera, e unendo il placido 
suo lume a auei delle stelle, innalzatasi 
al di sopra delle pianure e delle foreste, 
e rischiarava in lontananza l’antico edifizio 
del monastero. . ' 

Ma ogni delizioso sen?o che tal pro- 
spettiva avesse potuto eccitare agli occhi 
del tnouaco , era tolto da un’ acerba con* 
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siderazione, da quella cioè che il mona- 
stero uon su quella , ma sulla riva opr 
posta sorgea. I bei ponti che su questo 
classico fiume ai nostri giorni s'ammirano, 
allor non. v’erano; .e un altro ne tenea 
vece, il quale , distrutto dalla ma uo del 
tempo , non offre oggidì che alcune ro- 
vine ai curiosi guardi del viaggiatore. 

La costruzione singolare di un tal pon- 
te merita venire descritta, in tal luogo, 
ove augustissimo era il letto del fiume, 
scorgeasi a ciascuna delle due rive un so- 
stegno massiccio di pietra ; poi sopra un 
masso situato in mezzo all'acqua s’ innal- 
zava una torre* la cui parte infima , fab- 
bricata a guisa d' un pilastro di ponte, 
opponeva un. angolo alia corrente. Tra 
questa parte infima e la superiore di essa 
torre , stava un arco di passaggio; e agli 
opposti ingressi del medesimo arco due 
pontiTevatoi , che abbassali si congiugne- 
vano'coi sostegni delle rive , e formavano 
le estremità del ponte. . < »■. 

Il custode del ponte, posto sotto la depeu- 
denza d!un barone laico del vicinalo, abi- 
tava colla propria famiglia il secondo e il 
terzo piano della torre, la quale ogni volta 
che i due ponti erano alzati offeriva al 
guardo una fortezza isolata nel mezzo del 
fiume. A vea .diritto di assoggettare a lieve 
pedaggio i passeggieri , ma noti ne essendo 
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prefìssa la somma , he avvenivano dispute 
ira ambe le parti. Gli è inutile il dire • 
che queste finivano sempre a profitto del 
detto custode, il quale poteva a suo grado 
o lasciare il viaggiatore sull’ altra riva, 
o anche permettergli il passo per un sol 
ponte , indi tenerlo prigioniere nella tor- 
re ,* finche si trovassero d’ accordo sul 
prezzo della passala. 

E tali dispute erano frequenti soprat- 
tutto coi monaci del monastero di santa 
Maria. Questi aveano bensì chiesto / e fi- 
nalmente ottenuto' il diritto del tragetto 
gratuito , cosa che di per sé stessa increb- 
be molto al nostro guardiano del ponte. 

Ma quando chiesero l’ ugual privilegio 
pei pellegrini' che venivano a visitarli , 
questi oppose vivissima resistenza , e in 
tal circostanza fu dalla sua anche il pa- 
drone. La contesa , e da una banda , e 
dall’altra , si riscaldò. L* abate minac- 
ciava di scomunica e il feudatario , e il 
suo subordinato \ e il secondo', che non 
polea pagare il padre reverendissimo colla 
stessa moneta , si vendicava tutte le volte 
che un monaco trovavasi al ' varco del 
fiume , e innanzi almeno di concederglie- 
lo , il facea stare in una specie di pur- 
gatorio. Grave molestia, non v’ha dub- 
bio , e che sarebbe stata anche maggiore, 
se d’ ordinario il fìupie non avesse per-* 
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messo il gtiado a chi viaggiava , così a 
piedi , come a cavallo. 

Già si accennò che splendea un bel 
chiaro di luna, quando il padre Filippo 
accostavasi a questo ponte, la cui sola 
descrizione dovrebbe avere offerta una ba- 
stante idea de’ tempi di turbolenza e ter- 
rore in che. allora viveasb Non potea dirsi 
cbe il fiume fosse straripato, ma crescea 
tanto dal suo livello ordinario , che il 
frate non avea punto vaghezza di pas- 
sarlo a guado , purché gli riuscisse di 
fare altrimenti. 

« Pietro, mio caro amico , diss* egli 
alzando da voce , mio caro Pietro , ab- 
biate la bontà di abbassare il ponte le- 
vatoio. Pietro , non m’ avete inteso ? È 
il vostro amico , è il padre Filippo quel 
che vi chiama. » 

Pietro lo udiva ottimamente , e , quel 
eh' è più, lo vedeva ; ma poiché gli era 
sembrato che nella contesa menzionata 
testé, il padre Filippo fosse stato uno dei 
combattenti più accanili contro di lui , 
pensò bene Mandarsene, non mostrandosi 
inteso di nulla, a dormire , e disse al- 
la moglie che il sagrestano non sarebbe 
morto per avere guadato il fiume a chia- 
ro di luna,. « Così imparerà, aggiunse, 
a conoscere meglio il valore d’ un ponte, 
sopra il quale si può passare senza pe- 
ricolo' in ogni stagione. » 
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Dopo essersi indarno affaticati i pol- 
-moni per risvegliare Pietro, dopo avere 
adoperate a vicenda preghiere e minacce, 
ma sempre col medesimo effetto, il padre 
Filippo, si diede, non risparmiando al- 
T altro maledizioni , ad esaminare il gua- 
do, che trovò non solamente immune da 
pericolo , ma ancora dilettevole. La cal- 
ma taciturna che regnava attorno di lui, 
e la soave frescura dell’ atmosfera , gio- 
varono a far succedere una gradevole si- 
curezza a quel senso di molesta inquie- 
tudine , cui soggiaciuto era dianzi il 
-suo animo. > 

Poiché il sagrestano fu giunto a quella 
-parte di riva sembratagli più opportuna 
ad imprendere la sua traversata , vide sot- 
-to gli avanzi tuttavia maestosi d’ antica 
quercia una donna che piagnea , contor- 
ceasi le mani, e contemplava il fiume in 
atto di duolo. Il primo sentimento prò* 
vaio dal frate fu la maraviglia, di scorgere 
a tal ora una donna sola in quel luogo. 
Il nostro monaco era in senso cavallere- 
sco ( e se lo era in altro senso , gliel lascio 
sulla coscienza ) un campione zelantissimo 
del bel sesso. -Laonde uopo d’avere con- 
siderata la sigtìora per qualche tempo sen- 
za ch’ella desse indizio d’ accorgersene , 
-l'afflizione in cui la vedea immersa com- 
mosselo e il trasse ad offerirle i prpprj 
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^servigi. « Bella signora , ei le disse, voi mi 
sembrate dominata da profonda costerna- 
zione. Forse questo scellerato guardiano 
dèi ponte ha negato a voi , come il fece a 
me , il passaggio, e vi crucciate per non 
poter essere sollecitamente sull’ opposta 
sponda onde compiere qualche voto, o 
qualch' altro pietoso do\ere. » 

La giovane donna rispose con alcune 
voci indistinte e vote di senso j guardò 
il fiume; indi il sagrestano, ricordossi al- 
lora che da qualche tempo si aspettava nel 
monastero un personaggio scozzese d’al- 
to affare , il quale avea divisato con- 
ducisi per venerare le reliquie di san- 
ta Maria. Domandò quindi alia bella in- 
cognita, se fosse per avventura qualche 
persona appartenente alla famiglia del ri- 
detto Scozzese, che avesse fatto volo di 
eseguir sola un tale pellegrinaggio. « Voi 
meritale , aggiugnea, ogni premura , ogni 
assistenza da me, tanto più che, come 
sembrami , ignorate la lingua del nostro 
paese. » Tal si fu almeno il motivo che 
il sagrestano addusse per giustificare la 
cortesia manifestala alla giovine in tale 
occasione, e s’ altro ne avea, glielo la- 
scio,- replico, sulla coscienza. 

Ricorrendo pertanto al linguaggio dei 
cenni, linguaggio comune a tutte le nazio- 
ni, il sagrestano additò^ prima il fiume, 
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ìndi la schiena della sua' mula alla beila 
solitaria , sollecitandola , con tal grazia 
di gesti che maggiore non potea adope- 
rarne , a montare in groppa dietro di lui. 
Diè questa a diveder d’ aver compreso il 
pantomimico discorso del frate coll' al- 
zarsi in atto di accettarne l’esibizione} 



e intanto che il buon monaco ( già ab- 
biali! notato che non era un, famoso ca- 



vallerizzo ) s’affaccendava a voltar la sua 
mula nella guis'a più convenevole onde 
avesse agio a salirvi sopra l’invitata com- 
pagna di. viaggio , questa d’ un balzo si 
trovò dietro al sagrestano , facendosi co- 
noscere più perita di lui nell’ arte del 
cavalcare. Ma il doppio peso non gar- 
bava alla mula, che saltava e impenna- 
va9Ì , talché il padre Filippo sarebbe un 
migliaio di volle caduto, se Ja stravera 
con maìio. ferma noi tenea sulla sella. 

Finalmente la mula mutò registro , e 
invece di voler rimanere ostinatamente 



impiantata in un luogo, allargò le narici 
e si lanciò nel fiume con un impeto non 
solito in questa bestia. Il padre Filippo 
perdè la sua prontezza di spirito, che già 
molta non era ; la mula cedè alla forza 
della corrente } e poiché il cavaliere non 
ebbe l’ antiveggenza di sostenerla colla 
testa fuori dell’acqua , l’animale iutoppò 
allontanandosi dal guado, è si mise a nuo- 
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tare. La cosa più-strania,* e che avrebbe 
aumentato ancora il terrore di padre Fi- 
lippo, se v’.era ornai nulla che potesse ac- 
crescerlo, si fu che in quel momento me- 
desimo, comunque sì periglioso pel cava- 
liere e, a quanto parea , per la dama, 
questa si pose a cantare. 

. - - • • ' * . . « • % 

• * , % ' 

o Nuotiamo allegri al chiaro della luna, 

Che odo del negro corbacchion lo strido. 

Per la sua figliolanza egra e digiuna , 

Jlu frate che s’ anneghi appresso al lido , ' 

E fortuna' maggior d’ ogni fortuna. 

Esultate, o bei pargoli di nido , 

Che d’ una carne molto reverenda 
V' avrete rusiem coi pesci ampia merenda. 

. ’ 7 ' 

■ i . i . 1 i » 

* ** t , • . ' ■ ... 

i Veggio il Kelfiy (i) cjie d'anime va in traccia , 
Uscir del fondo limaccioso e nero. 
f Vieni, spirito irtfernalj ch’io fra le braccia 
La tua preda t’ afiido. Or del tuo cero 
,, Colla mano di foco alluma l’ accia ; 

Nè che possan sturbar tuo ministero 
Le squille dei defunti aver spavento; 
i Cbè il sagrestano è fuori del convento. 

i 

' : , ‘l ■> l . ' 

7 ~~ - " ! ’• " " » ‘ “ 

' fi) Giusta un’antica superstizioiie scozzese, dure- 
vole tuttavia presso il volgo , questo Keìpy è uno 
spirito malefico, che abita i fiupu, e che prende di- 
verse forme , il pid sovente quella del cavallo -, al- 
cune volte porta una torcia. Gli si attribuisce il po- 
tere d’ammaliare col gugrd?* ■ - \ t 
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' - Dimmi , gentil Kelpy , qual sia stanotte , 

Il galantuom, .che d’ ingrassarti 1’ olla 
J Avrà I’onor nelle tue cupe grotte. 

* ■ Porta cherca , o cimier , saio , o cocolla ? 

. Giovine, o griuzo? Qual ch’eisia, tue botte 
Gli faranno , per Dio ! la carne frolla , 

Se lo segnò il tuo guardo All’erta, o frate. 
Perche il Kelpy vi dà gran brutte occhiate; » 

Non isaprebbesi troppo assegnare il 
quando questa signora avrebbe terminato 
il -suo canto», nè tampoco quanto sarebbe 
durato il viaggio del povero frate , se per 
buona sorte la mula non fosse stata tra- 
scinata in una specie di baia cui da una 
banda chiudea la pescaia ivi pòsta per 
somministrare l'acqua ai moliai del con- 
vento. In questa rischiosa traversata , il 
padre Filippo corse pericolo le mille 
volte di capitombolare i e in mezzo agli 
sforzi da esso fatti per sostenersi stava 
per cadere nel fium? il libro di lady 
Av.enel , ch’egli avea addosso. Ei vi portò 
immantinente la mano , ma appena lo 
ebbe afferrato , la sua compagna di viag- 
gio sollevò il sagrestano di sella , e te- 
nendolo per la strozza , lo tuffò per Ire 
riprese nell’acqua, affinchè il bagno fosse 
compiuto quanto poteasi *, nè il lasciò 
che allor quando fu sì vicino alla riva 
da potervisi trascinare da sè medesimo 
senza molla fatica , perchè altrimenti 
non avrebbe veduto terra più mai. Ap- 
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prodato finalmente che fu il tapino, Tolse 
d’ ogni banda gli occhi per sapere che 
fosse divenuto a una così bizzarra signo- 
ra $ ma sparita era , e intese il frate una 
voce, da. lui imparata anche troppo a 
conoscere , la quale parea uscire fuori 
della superficie dell’acqua, e mescolan- 
dosi ai rumore dell' onda che rompessi 
contro la pescaia , gli fece udire la se- 
guente arietta : ( 

a Bravo affé eh’ è giunto a riva ! 

Scappa, scappa, sagrestano! 

Chè un prodigio così strano 
Per due volte non arriva 
A chi naviga con me. » 

È più facile T immaginarsi che Tespri- 
mere 1’ atterrimento onde fu compreso il 
padre Filippo'. Davagli volta «il capo, e' 
dopo avere fatti alcuni passi intoppan- 
dosi , andò a cadere privo di sensi a’ pie- 
di d’ una muraglia. 
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CAPITOLO VI. 



« A noi per ferire da’ germogli infesti, 

» E dal roder de r vermi, 1 solchi intatti, 

» Dato era il campo del Signor. Fur questi 
» Del nostro congregarsi i primi patti. 

» Ella è pietade, che sol tien d’ insania , 

» Far che crescano uniti orzo e zizzania. » 

La Riforma. • * 



Ijrasi già cantata compieta nel mona-, 
stero di S. Maria,, e l’abate, svestitosi 
de’ magnifici apparamenti che usava du- 
Tante la cerimonia , avea ripreso il suo 
abito consueto. Era questo una veste, 
nera sovrapposta ad una bianca sottana 
con uno stretto scapolare : Tenerabile, 
ammanto che dava vie maggiore spie», 
co al portamento maestoso dell’ abate Bo- 
nifazio. 

In tempi tranquilli non vi sarebbe stato 
l’uom piu acconcio di lui ad occupare 
convenevolmente la carica di abate mi-v 
trato: tale era il titolo che lo fregiava. 
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Non cbe fosse immane d’ ogni difetto; e 
prima di tutto peccava di vanità, e, quan- 
do poi forti resistenze gii si opponevano, 
di una singolare timidezza , la quale in 
nulla accordatasi nè colle alle preten- 
sioni che metteva innanzi come uno fra 
i spettabili membri della Chiesa , nè colla 
cieca obbedienza eh’ egli pretendea da 
tutti i suoi subordinati. Ma egli era poi 
caritatevole, zelante nell’ adempiere gli 
ufizj dell' ospitalità , d' indole dolce e 
pacifica per natura; Lo ripetiamo ; in . 
tempi diversi da questi , avrebbe termi- 
nato il corso del suo ministerio con altret- 
tanto onore , quanto ne abbiano meritato 
gli altri suoi confratelli ; scevro di ni- 
mistà, d'inquietudini, di rimorsi e di 
sogni cattivi. ~ . 

‘ Ma i progressi delle dottriné riformate 
avendo posto in trambusto tutta la Chiesa 
romana , turbarono acerbamente la pace 
dell' abate Bonifazio , e gl’imposero do- 
veri a’quali non avea pensato giammai. 
Ora gli si offerivano opinioni pernizio- 
se da combattere e confutare ; ora ere- 
tici da smascherare e punire. Gli facea 
mestieri sostenere la Fede vacillante , ri- 
condurre le smarrite agnelle all’ ovile ; 
soprattutto adoperarsi affinchè il clero 
non desse pretesti alla maldicenza , e ri- 
mettere in vigore l’antica severità delle 
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regole* Corrieri sopra corrieri giugneya*- 
pp al monastero, di S, Maria ; quale ape- 
dito dal Consiglio Privato», qual dal pri- 
mate di Scozia , qual dalla .regina ma* 
drej talvolta per esortane-, tal altra per 
approvare o condannare; quando per chie* 
dere parere su di una data cosa, quando 
per acquistare schiarimenti, (intorno ad 
un’altra. .. # . • • . r . , . ; 

. Al modo onde l’ahate Bonifazio acco- 
glieva sì fatti messaggi , ravvisatasi ad un 
tempo e quanto n’andasse soddisfatta la 
sua vanità , e quanto poi fosse impacciato 
pei non sapere -ne: come rispondere ; nè 
come; regolarsi. V : , ì , 

- .-M > primate dii.S,< Andrea conosceva il 
lato .debole s del priore di S. Maria; e 
per supplire a quanto in esso mancava, 
pose nel convento contrada di sotto-prio- 
re, qn religioso, dell’ ordine, di Clteaux, 
u,omo d’altissimo ingegno, fornito di va- 
ste cognizioni, deditissimo al servigio della 
cattolica Chiesa e capace non solamente 
di regolare 1’ abatp nelle circostanze più 
scabrose, ma di richiamarlo al sentimento 
del suo dovere* se, per bontà d’animo, oì 
per debolezza mai, se me fosse distolto i . 

Il padre Eustachio sostenea nel mona- 
stero la parte eguale a.; quella che asse- 
gnasi negli eserciti adi junuivecchio ge* 
«eralej allorché poneasi a lato d’un Piin- 
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cipe del Sangue , comandante in capo, a 
condizione di non fare mai nulla che se- 
guendo l 1 avviso dell’uomo datogli qual 
mentore. Ma tali mentori non sono per 

10 più ben veduti' dai loro pupilli, nè 

11 padre Eustachio formava eccezione alla 
regola. Il npstro degno abate non ama* 
vaio troppo , e lo considerava piuttosto 
come il suo spauracchio j che è veramente 
quanto il primate desiderava. D onde a c- 
cadea, che l’abate Bonifazio osava appena 
voltar fianco in letto se non sapeva qual 
cosa il padre Eustachio ne penserebbe. In 
ogni critica circostanza , chiaraavasi il pa- 
dre Eustachio, e gli si chiedeva il suo 
avviso ; ma- uscito appena d’ impaccio l’a- 
bate, non 'pensava più che al modo di con- 
gedare alla presta l’incomodo consigliere. 
In tutte le lettere ch’egli scriveva ai capi 
del governo , raccomandava fortemente il 
padre Eustachio, chiedendo per esso, ora 
un’ abazia , ora un vescovado 5 ma tali' 
istanze tornavano sempre inutili ; e a tut- 
t’ altri fuorché al padre, Eustachio tocca- 
vano queste prebende. L’abate venne in 
timore , come il confessò al sagrestano in 
uno sfogo confidenziale di sue amarezze , 
che il sotto-priore Eustachio divenisse un 
carico a vita pel monastero di S. Maria. 

Ma ben montala sarebbe in più stizza 
il nosfro Reverendissimo, se avesse saputo 
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che la sua mitra era quanto il padre Eu- 
stachio ambiva soltanto, e che sperava 
anche non lontano il momento di fregiar- 
sene il capo , mercè qualcuno degli assalti 
apopletici , ai quali l'abate Bonifazio aà- 
dava soggetto. Ma questi , non dissimL 
le da tutti gli altri magnati , si fondava 
tanto sulla propria salute , che non ere- 
dea potesse essa fornire ali’ ambizione del 
suo emolo nemmeno jl più lieve argomento 
di calcolo. 

Stretto dalla necessità di valersi degli 
avvisi del suo consigliere nelle circostanze 
veramente ardue, il degno abate cercava 
almeno far senza di lui quando la biso- 
gna noi} versavasi che sopra minute par- 
ticolarità d' amministrazione , comunque 
qui ancora prima di decidere facesse a sé 
medesimo la domanda : « Qual sarebbe in 
tal caso il parere del padre Eustachio?» 
Egli non s’era dunque caratò di parteci- 
pargli la risoluzione ardita che avea presa 
di propria" testa , allorché inviò, dispen- 
sandosi da una previa consulta , a «Glen- 
dearg il padre Filippo. 

Ma poiché udì sonare l’ora di compieta, 
nè il sagrestano tuttavia si vedea ricompavi- 
re al convento, il prese una specie a joquie- 
ludine , fatta anche maggiore dalla preesi- 
stenza d'altri affari che lo crucciavano. La 
contesa, di cui parlammo, tra il mqqastero 
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e il custode dèi ponte sul Twéed si Iacea 
più seria , e presagiva conseguenze piut- 
tosto funeste , perchè il baione, che aveva 
assunta la difesa del suo vassallo , essen- 
dosi volto alle superióri magistrature , ne 
-accadde che il primate di Scozia scrisse 
lettere allibate incalzanti assai , e di na- 
tura poco piacevole. Non altrimenti che 
un gottoso afferra la sua stampella, mala- 
dicendo l’ infermità che lo costrigne a va- 
lersene , l’abate si trovò, dopo compieta, 
i obbligato a vincere la consueta ripu- 
gnanza , ed a far chiamare nella propria 
acasa , o a dir meglio , palagio che facea 
"parte del monastero , il sotto -priore. 

- L’abate Bonifazio stavasi adagiato ad 
un grande seggiolone a bracciuoli , il cui 
• dorsiere di grottesco lavoro era corooato 
- d’ una mitra alla sua estremità superiore. 
Alla sinistra posavano sopra una picciola 
tavola di quercia i rimasugli d’ un cap- 
pone arrosto, stato dianzi scopo agli as- 
salti di sua signoria reverendissima , che 
-aveva alternate le sue fazioni con bibite 



d’eccellente vino di Bordò. In quel mo- 
mento e i teoea gli occhi fisi sul focola- 
re, or col pensiere confrontando quel 
-eh 1 egli fu con quello eh' egli era, ora 
-rintracciando torri e campanili fra’ tiz- 
zoni ardenti che a mano a mano ravvi- 



cinava. 
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« Sì j, diceva a sè stesso. Mi j>ar ve- 
dere le tranquille torri di Dundreunan , 
laddove io conducea placida vita pri- 
ma di conoscere la grandezza, e le noie 
che ne conseguono. Oh ! oh! eravamo fe- 
lici in quel nostro monastero ; senza es- 
sere astretti ad una troppo rigida auste- 
rità, adempievamo il dover nostro. Credo 
Vedere tuttavia quel piccolo ricinto* e quei 
peri che la mia mano stessa inseriva. £ 
che cosa ci ho guadagnato a lasciar que- 
ste cose? Vedermi caricato d’affari che 
non mi riguardano ! star sotto la tutela 
d’un sotto-priore ! Bella cosa, se queste 
torri fossero quelle dell 'abbazia, di Aber- 
brothock , e se il padre Eustachio ne fosse 
r abate ! Almeno sarei spacciato io d’ un 
sì molesto vicino. Il primate ha bel dire 
che anche il nostro santo Padre ha un 
consigliere» Vorrei vederlo con un consi- 
gliere simile al mio , e mi sbattezzo se 
ci durerebbe. una settimana. Poi è, un gran 
che, il non poter ma* sapere come la pensi 
il padre Eustachio, a meno di confessar*- 
glì il proprio imbarazzo. Mai oh* egli iu- 
tenda o voglia intendere in aria le cose! 
conviene diciferargliele tonde, tonde} non 
dà i suoi suggerimenti } fa mestieri cavar- 
gli ad u,na ad una. le parole di bocca} si- 
mile a quegli avari ohe nonàslegbérebberp 
* cordoni della lor borsa per mettere fuori 
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un danaro, se il meschino che ne ha in- 
sogno, non veli costrignesse a furia di 
confessare l’eccesso della propria indi- 
genza e d’essere importuno. Che ne accade 
poi? scapito d’estimazione agli occhi dei 
miei fratelli ! Sanno dire che mi lascio 
menare a guisa d’un fanciullo , al quale 
la sua ragione non basta per condursi da 
sè medesimo. Oh , vivadio ! non ha più 
da<andare così. — Fra Benedetto! (Appar- 
ve tostamente un' laico ). Andate a dire 
al padre Eustachio , che lo dispenso dal 
venirmi a trovare; che non ho più biso- 
gno di - luì), » 

« Io era qui per annunziare a vostra 
Reverenza, che il padre Eustachio esce in 
questo punto dal chiostro, e può stare 
momenti ad arrivare. >> 

« Ebbene! così sia! Egli è il ben ve- 
nuto. Levate questa tavola. Ovvero..... 
aspettate. Portale un piattello. Il reve- 
rendo padre potrebbe aver fame.... Ma 
no; sparecchiate, sparecchiate. Non è quel- 
l'uomo sì compagnevole...'», però, la- 
sciate il fiaschetta di vino, e portate un 
altro bicchiere.... » ' 

« Il laico nrse in opera tutla la pro- 
pria intelligenza nell’ eseguire questi or- 
dini coutraddittorj ; e levò il cappone, del 
quale per vero dire non rimanevano che 
pochi , nè solleticanti rimasugli ; e mise 
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due bicchieri a lato del fiascbelto di Bor- 
dò. la quell’ istante medesimo entrò il 
padre Eustachio. 

Era questi uu uomo di picciola statu- 
ra, gracile , a quanto sembrava,, di corpo, 
d'appareuza disinvolta y e d’occhio acu- 
tissimo , che leggeva nella parte più in- 
terna del cuore a chi volgeagli discorso; 
magro in guisa Straordinaria, non solo per 
effetto de’ digiuni da esso rigidissimamenle 
osservanti , ma più pel continuo lavoro 
dell'ardente sua immaginazione, che non 
area mai un istante di posa. 

Salutò -rispettosamente 1’ abate. Chi ve- 
dea insieme queste due persoue, non po- 
tei cercare altrove 1* esempio della pre- 
senza contemporanea di due oppostissime 
cose. La> cera flòrida, 1’ aria schietta del- 
l’abate , una giocondità insita , che non 
aveano potuto fargli perdere le. stesse in- 

S juietudini cui sjoggiacea , erano la per- 
etta antitesi di due guance pallide e scar- 
ne, e di due occhi vivaci e scaltriti, dai 
quali trapelava tutto il senno e F accor- 
gimento del sotto-priore. 

L'abate aperse il parlamento coll’ ac- 
cennare, all’ altro di sedersi , e col dir- 
gli : « 'Gustate un bicchiere del mìo 
Bordò. » Questi il ringraziò civilmente, 
non senza però aggiugnere 1’ osservazione 
eh 'era stata detta compieta. 
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« Per lo stomaco , fratello mio ! ri- 
spose arrossendo un poco l’abate. Il testo 

10 sapete voi pure. » 

« È cosa pericolosa, reverendissimo pa- 
dre, il bere da solo, o in ora indebita; ‘ 

11 sugo di grappolo è un compagno for- 
midabile nella solitudine ; e quindi me 
ne astengo. 

Intanto l’abate Bonifazio avea empiuto 
il proprio bicchiere che tenea un mezzo 
boccale inglese j ma o lo fermasse la se- 
vera aggiustatezza d’una tale osservazio- 
ne, o il pudore lo rattenesse dal contrad- 
dire coll’ esempio alle massime profferite 
dal padre Eustachio , non accostò sol- 
tanto il nappo alle labbra , e cambiò 
tosto discorso. 

« Il primate, di ss’ egli, ci ha scritto 
di praticare accurate indagini ne! dominj 
sottomessi alla nostra giurisdizione, onde 
scoprire diversi eretici che hanno trovato 
via di sottrarsi al castigo meritatosi per 
le loro opinioni. Sono indicati in questa 
nota , e si crede che probabilmente cer- 
cheranno rifuggirsi nell’ Inghilterra te- 
nendo la strada che passa pel nostro ter- 
ritorio. 11 primate mi raccomanda 1’ ad- 
doppiare di vigilanza per non lasciarli 
fuggire. » 

« Certamente, soggiunse l’altro frate} 
il magistrato non dee ciguere indarno la 
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spada contro coloro che , qualunque sia- 
ne lo slato j cercano di mettere il mondo 
sossopra , nè v'ha dubbio che la Reveren- 
za vostra non ometterà nessuna providen- 1 
za atta a secondare le premure del reve- 
rendissimo padre in Dio \ soprattutto al- 
lorché ne è scopo il difendere la santa- 
Chiesa. » 

« Oh immancabilmente! Ma come fa-, 
re poi? Oh ne aiuti santa Maria ! Il pri- 
mate mi scrive in modo, quasi fossi un 
barone che avessi truppe sotto i miei or- 
dini : Custodite le gole , battete le cam~‘ 
pagne , arrestate gli eretici , così mi serive. 
Ma nel modo che viaggiano questi galan- 
tuomini , non mi pare abbiano grande 
voglia di lasciarsi acchiappare. L* ultimo 
che passò il confine era protetto da una 
scorta di trenta lancieri , e ne ho avuto 
avviso dal nostro reverendo fratello T aba- 
te di Kelso. Come vogliamo impedire ad 
essi il passaggio, se non abbiamo da op- 
por loro che scapolari e cappucci? » 

11 vostro podestà gode riputazione di 
buon soldato. I vostri vassalli hanno ob- 
bligo di armarsi per la difesa della santa 
Chiesa-, è un patto espresso, della loro 
investitura $ se non vogliono difendere la 
Chiesa che lor dà il pane , trasmettano 
ad altri i terreni eh’ essi coltivano. » 

« Non mancheremo , couchiuse ripi- 
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gliando tuon dignitoso 1' abaie , non man* 
cheremo di fare tutto quanto può conyep 
nire al vantaggio della santa Chiesa. An- 
drete voi stesso ad avvertire il podestà. ~ 
Ma non istanno qui lutti i guai. Questo dis- 
parere che abbiamo col guardiano del pon- 
te del Tweed e il contedi Megaillot, come 
andrà a terminare? Santa Maria! le bri- 
ghe , i fastidj crescono a tale , che non si 
sa ove battere la testa. Diceste , padre 
Eustachio, di cercare ne’ nostri archivj r 
se i pellegrini abbiano veramente il di- 
ritto del passo immune da pedaggio. » 
« E così ho fatto , padre reverendissi- 
mo. Ho trovato un atto che rimette for- 
malmente lutti i pedaggi del ponte leva- 
toio di Brigton all’ abate Alifort e ai reli- 
giosi del monastero di S. Maria 5 e vi si tro- 
va un articolo a parte, ove tal concedi- 
mento viene esteso ai pellegrini , che per 
adempiere qualche voto si trasferiranno 
al monastero medesimo. LT atto porla la 
data della vigilia di santa Brigida, anno 
di grazia 1137 , autenticato dal sigillo di 
Carlo di Megaillot, trisavolo del vivente 
barone, e stipulato per la salute dell’ ani- 
ma del detto Carlo , e delle anime dei 
suoi , padre, madre , predecessori e di- 
scendenti. » ' ‘ f . ■ 

«. Ma la parte contraria si fonda su 
ciò , che i guardiani del ponte in contro- 
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tnasata uni. Il barone minaccia di ado- 
pt^re'ia forza j intanto il viaggio dei 
pellegrini rimane interrotto con grave 
danno delle anime loro , e delle rendite 
del nostro monastero. Il sagrestano ci ha 
consigliato far fabbricare una barca nostra, 
ma il custode del ponte giura per tutti i 
suoi santi , ehe se mai barca comparirà 
sulle acque del suo padrone, non si starà 
dal mandarla a fondo. Alcuni altri pen- 
sano , che dovremmo concludere un tale 
litigio in via amichevole, e sagrificando 
un po' di danaro. » 

Qui ferjnossi 1' abate in espettazione 
d’ una risposta, nè la vedendo venire: 

« Che ne pensate voi, padre £uslachio? 
soggiunse. Perchè vi state lì senza dir 
nulla ?» 

« Perchè mi sorprende l 1 interrogazio- 
ne che dall’ abate di S. Maria vièh fatty 
al più giovine de' suoi fratelli. » 

« Più giovine, avuto riguardo al tempo 
che siete con noi , concedo. Ma quanto 
ad età * e , avrò il coraggio di dirlo , ad 
jesperieuza .... Poi il sotto-priore del con- 
tento. . . . » 

«Mi fa dunque maraviglia, aggiunse Eu- 
stachio , che l’abate*di questo rispettabile 
monastero possa domandare ad altri , se * 
favor di profani gli sia lecito nè distrarre 
fi Monastero T. /. $ 
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le sostanze della nostra salita e divina Av- 
vocata, nè abbandonare ad un coc, one 
senza coscienza, e forse eretico, i privilegi 
che i maggiori dello stesso barone con- 
cedettero alla nostra chiesa. La è cosa 
che proibiscono i papi e i concilj ; e nem- 
meno la comportano l’onor de’ vivi , e 
la salute dell' anima di coloro che non 
son più. In somma , quest’ è un accomo- 
damento impossibile. La forza , se costui 
osa adoperarla , potrà sottometterci -; ma 
non sia mai col nostro assenso che il ve- 
diamo spogliare i beni delle nostre chie- 
se con tanto poco scrupolo , quanto ne 
avrebbe ad impadronirsi d'una mandria 
di bovi inglesi. Risvegliate il vostro vigo- 
re, nè paventate che non trionfi la buona 
causa, impugnate la spada spirituale, e 
addirizzatela contra i malvagi, che vor- 
rebbero usurpare i santi nostri diritti. E 
se fa d'uopo, brandite anche la temporale, 
e riaccendete il coraggio e lo zelo de* fe- 
deli vostri vassalli. » 

L'abate mise un profondo sospiro. « Son 
tutte belle cose, facili a dirsi per chi non 
ha T incarico d’ eseguirle ( ei pensava fra 
sé ) ma.... » v . . . 

Le abbaziali meditazioni vennero inter- 
rotte da fra Benedétto , 'che entrò preci- 
pitoso esclamando; n La mula sulla quale 
è partito stamane il sagrestano, ritorna 
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adesso alla scuderia, sola, colla sella ria- 
vere ala , molle, inzuppata d'acqua, sì che 
può credersi abbia guazzato ben bene nel 
fiume. » • 

« Sancta Maria! gridò l’abate*, il no- 
stro povero fratello non è più. » 

« Chi lo sa? soggiunse rapidamente 
il padre Eustachio, tate sonare a stormo; 
ognuno prenda una torcia ; corriamo tutti 
verso il fiume. Io vi precederò. » 

Muto stavasi 1’ abate per lo stupore in 
vergendo come il frate meno anziano 
del convento gli prendesse così la mano col 
mettere ordini , che erano di spettanza 
immediata dell’abate. Ma avanti di po- 
terli mandare ad esecuzione , divennero 
inutili per la subita comparsa del perso- 
naggio, il cui supposto pericolo avea por- 
tato questo sconquasso. 
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CAPITOLO Vili. 



« Dalla funesta idea disgombra l’ alma, a 

Shake sptare. 



]\eggeAsx al braccio del mugnaio del Mo- 
nastero, era intriso d'acqua dalla testa 
ai piedi, e poteva appena articolare una 
sillaba il povero sagrestano, .allorché mo* 
strossi al cospetto del padre abate. 

Dopo essersi indarno e per più riprese 
sforzato a parlare , le prime parole che 
gli usciron del labbro furono: 

« Nuotiamo allegri al chiaro della luna. » 

a Nuotiam allegri ! ripetè con tuon di 
sdegno l'abate. Yivadio! avete scelto bene 
il momento di nuotare, e imparo adesso 
una nuova usanza di comparire innanzi 
ai suoi superiori. » 

« Certamente , Eustachio disse , il fra- 
tello soffre un'alienazione di mente. Pa* 
dre Filippo, che cosa avete? a 
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Ma padre Filippo rispondea : 

« Chè odo del negro corbaccbion lo strido. » 

Continuando quel poco che gli era rima* 
sto impresso d’ una spaventosa salmodia, 
e cercando fin.d’ imitare la modulazione 
della strana compagna di viaggio che 
prima gliela cantò. 

« Chè odo del negro corbacchion lo stri- 
do! (ripetè ancora l'abate, in cui lo 
stupore si facea sempre più forte ); Per 
la Madonna! il poverello è in uno stato 
di perfetta ubbriachezza , e viene a noi 
canticchiando. Se il metterlo a pane ed 
acqua sarà buon rimedio al suo male... » 
« Scusatemi, padre reverendissimo, Eu- 
stachió interruppe. Quanto ad acqua cre- 
do che il nostro fratello ne abbia avuta 
dose bastante , e penso che la confusione 
delle idee in cui lo veggiamo, derivi da 
terror panico, anziché d'altra cagione. 
Dove l’avete voi trovato , Hob-Miller? » 
«Vi racconterò tutte le cose come stanno, 
vostra reverenza , rispose il mugnaio Hob- 
Miller. Io era. uscito per andare a serrare 
la pescaia del mulino, e intanto ch’io la 
serrava , vedete voi! udii vicino ameuna 
specie di borboglio, simile al grugnire 
d’un porco. Credei subito, fosse uno di 
quelli di Giles Hetcher, perchè, grazie a 
Dìo, non ^chiude mai la porta } presi un 
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bastone, edera lì lì.... Oh santa Maria 
mi perdoni ! lì lì per menar giù dove 
aveva inteso il grugnire, e ove si ripetea 
in quell’istante. Ma altro che grugnire;! 
m’acCorsi allora ch’era gemere di crea- 
tura umana. Chiamo i famigli, e vedo 
il sagrestano steso* quasi morto; ai piedi 
della muraglia del nostro forno. Quant'ei 
fosse bagnato , non vi posso dire. Lo sa 
Dio. Ripreso .ch’egli ebbe alcun poco i 
sensi , mi pregò il conducessi da voi j 
ma dietro la strada , in tutti i suoi di- 
scorsi andava affatto affatto fuori del se- 
minato. Gli è solo in questo momento 
che 1’ ho inteso parlare in un modo un 
po' più ragionevole. » 

« Va bene, Hob-Miller, disse il padre 
Eustachio al mugnaio. Adesso ritiratevi» 
e badate a me. D ora in poi , pensateci 
due volte prima di menar colpi all’ o? 
scuro. » 

« Oh! ho avuta una lezione della quale 
non mi scorderò , siatene certo. Spero 
non mi succeda più per l’avvenire di scam- 
biare un uomo in un porco. » Detto ciò, 
e salutati umilmente i circostanti, il mu- 
gnaio si ritirò. 

« Ora che il mugnaio è partito, padre 
Filippo, gli disse Eustachio, confessate 
sinceramente al venerabile vostro supe- 
riore ciò che vi cruccia. Vi trovereste 
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vino gravatus? Ditelo, e vi faremo tra- 
sportare nella vostra cella. » 

« D’ acqua ! d'acqua son gravato e non 
di vino! » borbottò il sagrestano. 

« Fratello , se poi questa è la tua ma- 
lattia , allora il vino potrebbe anzi gua- 
rirti 5 e cosi dicendo gliene versò un bic- 
chiere che parve arrecar notabile giova- 
mento al padre Filippo. » 

« Ora, disse l'abate, gli si faccia mu- 
tare il vestito, o piuttosto venga traspor- 
tato all' infermeria , perchè, nello stato 
in cui trovasi , ci è impossibile l'ascol- 
tare là sua narrativa. 

« Andrò seco, soggiunse il padre Eu- 
stachio, e se posso trarne qualche schia- 
rimento, verrò subito per parteciparlo a 
vostra Reverenza. » Dopo di che, uscì, ac- 
compagnò il sagrestano , e passato un 
quarto d’ora , tornò a ritrovare l'abate, 
che gli chiese immantinente: 

« Ebbene , come va col padre Filippo ? 
Che cosa sapete di più? » 

« Toma da Glendearg, e quanto al 
rimanente de’ suoi racconti, sono sì strani 
che non se n’ è mai udito di simili nel 
monastero. » Il sotto-priore allora narrò 
in brevi accenti le cose accadute al sagre- 
stano cammin facendo, o almeno cóm’ egli 
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certato il cervello, perché lo avea udito 
cantare, ridere e piangere nel medesi* 
mo tempo. 

« Possibile, dicea l'abate, che il de* 
monio abbia potuto in tal guisa estende- 
re i suoi artigli sopra uno de 1 nostri san* 
ti fratelli? » 

« Ascoltatemi , padre reverendissimo , 
non vi è testo che non abbia la sua pa- 
rafrasi. £ se mai quant'è accaduto al 
padre Filippo fosse opera dello spirito 
maligno, non sarei lontano dal credere, 
eh' egli pure avesse in ciò la sua parte 
di colpa. » 

• « Come sarebbe a dire? ripigliò l'aba- 
te ; non dubiterete già, che ne’ tempi an- 
dati, il demonio non abbia avuta la per- 
missione di tribolare i Santi? Me ne ap- 
pello al sant'uomo Giobbe. » 

« Dio mi salvi dal dubitarne! ihfrale 
facendosi il segno delia croce rispose; ma 
in ordine al sagrestano , si racconta una 
storiella meno miracolosa , che merita di 
essere avuta in considerazione. Il mugnaio 
Hob ha una figlia giovine ed avvenente. 
Supponiamo ( dico soltanto supponiamo) 
che il nostro sagrestano l’abbia incon- 
trala vicino al ponte, in tempo ch'ella 
tornasse dalla casa del suo zio dimorante 
sulla riva di là ; anzi, e questa non è 
supposizione, la giovine è stata a trovare 
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10 zio in questa sera medesima. Supponia- 
mo ancora che, per cortesia, e per rispar- 
miarle 1-a molestia di levarsi le scarpe e 
le calze , 1’ ufizioso sagrestano abbia pre- 
so la leggiadra moli nai a in groppa della 
sua mula. Supponiamo finalmente ch'egli 
avesse voluto prendersi qualche famiglia- 
rità spinta oltre i limiti dell' amorevolezza 
fraterna ; e allora ne sarà anche lecito 
supporre che il bagno preso dal padre 
Filippo non sia cosa soprannaturale uà 
poco , nè assai. » 

« E si sarebbe ardito d' inventare una 
favola per meglio ingannarci ! sciamò il 
Superiore fattosi rosso per collera. Ma noi 
non ci alloggeremo , e non è a noi che 

11 padre Filippo possa darla ad intende- 
re. Voler far comparire ai nostri occhi 
le sue iniquità siccome opere di Satanas- 
so ! Domani , domani questa giovane ci 
sia condotta davanti. Esamineremo e pu- 
niremo. » 

« Ne domando perdono a vostra Reve- 
renza ; ma così non sarebbe un mostrare 
molta politica. Nello stato in cui sono ora 
. le cose rispetto a noi , gli eretici s’impa- 
droniscono avidamente ai tutte quelle voci 
che possono far ridere sul nostro clero. 
Per mettere un argine al male., gli è 
d’ uopo non solamente ristrignere i vin- - 
coli della disciplina , ma astenersi dal 
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prestar pascòlo alla maldicenza , ed evi- 
tare lo scandalo. Se le mie congetture fos- 
sero fondate , la figlia del mugnaio , ella 
stessa , avrebbe interesse a tacere , nè riu- 
scirebbe difficile a voi il prescrivere silen- 
zio così al padre della, giovine , come al 
sagrestano. Che se poi quest’ultimo des- 
se , coll’ ostinarsi in sua cattiva condotta, 
nuovi pretesti a denigrare il suo ordine, 
sia punito severamente , ma in segreto. 
Perchè in. qual modo si esprimono le de- 
cretali ? Facinora ostendi , dum pùnian- 
lur , Jlagitia autem abscondi debent. » 
Una frase detta in latino ( e il padre 
Eustachio avea avuta occasione d’ accor- 



gersene ) potea molto sull’ animo del- 
l’abate Bonifazio, il quale non avendo 
troppa dimestichezza con questo idioma, 
vergognava di confessarlo j laonde col te- 
sto il parlamento fu sciolto. 

Alla domane , 1’ abate interrogò nuova- 
mente il padre Filippo sull’ avventura oc- 
corsagli 5 uria il sagrestano non variò mai 
la sostanza della cosa , e ripetè tutto 
quanto avea raccontato la sera innanzi, 
comunque le sue risposte apparissero tal- 
volta incoerenti t perchè vi frammetlea 
sempre qualche verso di quel famoso can- 
tico , improntatosi così fortemente nel suo 
animo , che non potè ristarsi dal ripeter- 
ne qualche tratto anche durante il secon- 
do interrogatorio. 
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L’ abate sentì compassione di tale scon- 
certo involontario delle facoltà morali del 
sagrestano , sconcerto in cui sembravagli 
qualche cosa di soprannaturale; onde final- 
mente venne d'avviso , essere la spiega- 
zione data dal padre Eustachio più plau- 
sibile , che vera non fosse. Quanto a noi, 
benché abbiamo raccontato il caso come 
sta scritto , aggiugneremo unicamente , 
che a tale proposito si frammise uno sci- 
sma nel convento ; e parecchi frati so- 
stenevano avere buone ragioni per crede- 
re che la molinarina , rinomata pei suoi 
grand 1 occhi neri, non fosse amminicolo 
affatto estranio a, tale bisogna. Che che 
ne sia , vinse il partito di non lasciare 
trapelare fuori di sagrestia tutta quella 
parte di quest' avventura , che potea som- 
ministrare pretesti alla maldicenza ; al 
qual fine lo stesso padre Filippo venne 
astretto a non parlare mai del bagno 
avuto per triplice immersione , e ciò sotto 
vincolo di. giuramento, che probabilmente 
non gli sarà mai nata la tentazione di 
infrangere* ' 

Se il padre Eustachio prestò un’ atten- 
zione quasi superficiale al racconto ma- 
raviglioso de’ pericoli corsi dal - sagresta- 
no , e della sua liberazione miracolosa , 
non fece già altrettanto allorché questi 
venne a parlare del volume che avea por- 
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tale via dalla torre di Glendearg. Odilo 
appena che una Bibbia volgarizzata da 
un eretico s* era introdotta fin ne’ domi' 
uj della Chiesa , e in una casa di perte- 
nenza del monastero di S. Maria, domandò 
tosto di veder questo libro. Ma il padre 
Filippo non poteva ubbidire a tale inti- 
mazione , perchè lo avea perduto, a quan- 
to potea ricordarsi , fiu d' allora che l’en- 
te soprannaturale , o così sembratogli , si 
congedò improvvisamente da lui. Il padre 
Eustachio si trasportò egli medesimo al 
luogo dell’azione, e praticò grandi ricer- 
che colla speranza ai trovare il ridetto 
libro^, ma le sue fatiche furono indarno. 
Ritornato quindi al convento si condusse 
immediatamente presso 1’ abate, a Con- 
vien credere , gli disse , che il libro sia 
caduto nel fiume. Nonostante , col bene- 
placito della Reverenza vostra , voglio leg- 
gere per entro a questo mistero. Andrò 
io medesimo, o piuttosto vado senza per- 
dere tempo alla torre di Glendearg ; e 
vedremo se qualche fantasma, se qualche 
Donna Bianca del deserto ardirà sturbar 
la mia gita. Vostra Reverenza si degna 
concedermi la permissione di partire e 
la sua benedizione ? » inchiesta fatta in 
quel tuono che la indicava di pura for- 
malità. 

« Voi le avete entrambe , fratello mio » 
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1' abate rispose. Ma partito appena il pa- 
dre Eustachio, T abate Bonifazio non sep- 
pe frenarsi dal manifestare col sagrestano 
un vivissimo desiderio, che qualche spi- 
rito o nero, o bianco desse un po’di di- 
sciplina al sotto-priore, e guarisse da' viz) 
di presunzione e di vanagloria cotest’ uo- 
mo , che sè medesimo reputava il più 
abile di tutta quella comunità. 

« Eh ! rispondeva il sagrestano. Basta 
gli auguriate di attraversar allegramente 
il fiume a nuoto con un fantasma dietro 
le spalle , intanto che i pesci e i . corvi 
stan lì per nudrirsi delle sue carni. Si 
troverà castigato abbastanza. Ve ne fe 
fede. 1 

/ t 

Nuotiamo allegri al chiaro della luna, 

Chè odo del negro corbacchion lo strido. » 

« Padre Filippo , vi esortiamo a reci- 
tare le vostre preci, a tornare in voi me- 
desimo, e sbandire una volta questo pazzo 
canto dal vostro spirito. Tutto ciò non 
è che un' illusione diabolica. » 

« Farò ogni sforzo possibile, padre re- 
verendissimo ; ma questa maladetta mu- 
sica mi accompagna, per ogni dove, e 
credo sempre udirmela rintronare all' o- 
reccbio. Giurerei che sin le campane del 
convento ne ripetono . le parole e ne in- 
tonano il ritornello; e penso che , se in 
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questo punto dovessero mettermi a mor- 
te, morirei cantando: Nuotiamo allegri*.. 
Se lo dico io! £ una forza superiore... 
convien che mi sfoghi , e qui tornala a 
canticchiare : Chè odo del negro corbac - , 
chion Poi fece nuovamente vio- 

lenza a sè stesso , indi proruppe escla- 
mando : « Ah non v’ è rimedio: non v’è 
remissione per me. Nuotiamo allegri .. . 
Sento che lo canterò anche a messa. Oh 
me sfortunato ! Lo canterò sin eh' io viva, 
senza potere mai variar tuono. » 

L’ abate rispose conoscere egli molte 
persone stimabili che si trovavano in egual 
circostanza; poi sorrise in aria.d'uom 
soddisfatto' della profferita sentenza; per- 
chè era stile del Reverendissimo il coro- 
nare d' un sorriso tutti i suoi detti , quasi 
fossero altrettanti lepori. » 

Il sagrestano che conosceva a maravi- 
glia F indole del suo Superiore, volea far 
coro con esso; ma quella ma ladetta poe- 
sia gli frastornò ancora le idee e ricantò 
il suo ritornello. 

« In verità , frate Filippo , sciamò ac- 
ceso di sdegno l’abate , voi vi rendete 
insoffribile , e credo bene che tal cosa 
non accadrebbe ad un monaco , ad un 
religioso del monastero di S. Maria , se 
non avesse commesso qualche peccato 
mortale. Dunque andate a recitare i Sette 
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Salmi Penitenziali ; fate sovente uso delta 
vostra disciplina 5 astenetevi per tre gior- 
ni (la ogni sorta di nutrimento , eccetto 
il pane e 1’ acqua. Io medesimo vi con» 
fesserò , e vedremo se vi riesca di scac- 
ciare dalla vostr’ anima lo spirito mali- 

{ [no che la tormenta. Il padre Eustachio, 
o credo almeno -, non saprebbe trovare 
miglior esorcismo. » 

Il sagrestano mise un profondo sospi- 
ro ,-ma sapendo che era vano il resistere, 
sì ritrasse nella sua cella a far prova , 
se il salmeggiare sniderebbe finalmente 
dalla sua immaginazione quei suoni che 
la tenevano costantemente alterata. 

Intanto il padre Eustachio movea verso 
il ponte levatoio per trasportarsi indi alla 
valle di Glendearg. In uu breve colloquio 
che tenne col durissimo guardiano del 
ponte ebbe la sapienza di renderlo più 
maneggevole. Gli ricordò che il padre di 
lui era stato vassallo del monastero , che 
lo era tuttavia ùn figlio del defunto, fra- 
tello dello stesso custode, privo di discen- 
denza , ed erede di tale parte de’ beni pa- 
terni ] che alla morte ai questo i fondi 
enfileutiei tornerebbero alla Chiesa, e sotto 
il dominio diretto dell'abate, che eli 
avrebbe conferiti a suo beneplacito ; cne 
era d'interesse di lui , custode del pon- 
te , il conciliarsi favore dai monastero 
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medesimo. Pietro che area incominciato 
• rispondere con ingiurie , si trovò per 

2 (leste osservazioni assalito dai iato ne- 
ole , e s’ammollì tanto, che promise, 
fino alla successiva Pentecoste, concedere 
il passaggio gratuito a tutti i pellegrini 
pedoni che si trasferirebbero al mona- 
stero di S. Maria *, giacché quanto ai pel- 
legrini a cavallo , questi non aveano mai 
ricusato il pagamento della tassa consue- 
ta. Tutto contento d’avere composto per 
allora in via amichevole un litigio che 
apportava grave danno al convento, il 
padre Eustachio proseguì in suo cammino* 



s 
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CAPITOLO IX. 



c Siate massai del tempo , verace signoria 
» Del Saggio : i soli matti son que’cne’l buttan via. 
» Quell’ ore , e sin gl’ istanti , cne feriate in odo , 

» Li guata Satanasso per trarvi a mal uegozio. 9 

Amica commedia* 



1_J«A di quelle umide nebbie ebe quasi 
sempre accompagnano il novembre, co- 
priva la picciola valle attraversala lenta- 
mente dal padre Eustachio. La stagione, 
il lutto della natura , la solitudine di quei 
luoghi, tutto contribuiva ad inspirare sol- 
tanto tristezza e tetraggine a chi cammi- 
nava fra que* dirupi. Il fiume, nel se- 
guire il maestoso suo corso, sembrava de- 
plorasse con un susurrar sordo la par- 
tenza dell’ autunno. Fra i diversi alberi 
che cresceano sulle sponde del -Tweed, 
la sola quercia , tuttavia verdeggiante , 
rammentava i di più ridenti ; il salce non 
offeriva più che un vano scheletro , le 
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cui foglie cadute ed aride erano ingom- 
bro alla terra. 

Il monaco abbandonossi alle squallide 
meditazioni che questi parlanti simboli 
della fragilità d' ogni urna ua speranza 
doveano naturalmente inspirare. « Tai so- 
no, (ei diceva a sè stesso contemplando 
le foglie sparse qua e là che gli stavano 
intorno) i divisamenti della verde età, 
deliziosi in primavera $ sopravviene il ver- 
no e gli annienta. Nulla avvi di durevo- 
le , nulla che sfugga a questa generale 
distruzione eccetto il fogliame dell'antica 
quercia , che incomincia a mostrarsi , solo 
allorquando le rimanenti foglie della fo- 
resta incominciano ad appassire. Ho cal- 
pestate, come quest* erbe sterili , le splen- 
denti speranze della mia giovinezza. I 
sogni ambiziosi dell 1 età matura non son 
più ài mio sguardo che ingannevoli chi- 
mere già dileguatesi da lungo tempo. I 
voti però da me giurati in una età più 
avanzata sono la sola cosa che mi affe- 
zioni veracemente alla vita \ a questi mi 
manterrò religiosamente fedele, iusin eh’ 
io rimanga sopra la terra. Si, insin ch’io 
viva, difenderò la Chiesa, alla quale ho 
la fortuna di appartenere qual individuo 
militante , e combatterò 1’ eresia che le 
fa guerra sì inviperita. 

Mentre facea tali meditazioni , gli fu 
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una volta avviso di vedere sulla strada 
una donna vestita di bianco che sena* 
brava si lamentasse j ma momentanea so- 
lamente era sì fatta impressione, ed ogni 
volta eh’ ei fisava lo sguardo al luogo 
della sua immaginata visione , accorgeasi 
d'aver fatto scambio tra cose naturali , 
quai rocce o tronchi d’alberi, e lo spet- 
tro che la fantasia pimentava gli. 

Troppo lungo tempo avea vissuto a 
Roma il padre Eustachio per dover essere 
alieno delle superstizioni del clèro scoz- 
zese, anche in que’ tempi, meno istrutto 
al certo del clero italiano. Ciò nonostante 
egli non sapea darsi pace sull’ impressione 
che il racconto 1 del sagrestano gii aveva 
fatta nell' animo. « Ella è stravagante 
cosa , andava fra sè ragionando , che 
una storiella , non v’ ha dubbio , inveri- 
tata da padre Filippo per celare la scon- 
venevolezza della propria condotta, m’ab- 
bia ferito a tal punto, e venga a stur- 
bare ora i gravi pensieri che tengono la 
mia mente. Per solito, se non erro, io 
so dominare meglio i miei sensi. Eh via 1 
Torniamo a dire le nostre preci , e si 
sbandiscano dalla memoria queste insul- 
sissime fanciullaggini. » 

E si diede a recitare il rosario secondo 
le regole del suo ordine , tantoché giunse 
alla picciola torre di Glendearg, senza che 
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la sua mente avesse intoppato in nuovi 
ghiribizzi. 

Stava alla porta della torre mistress 
Gleudinning , che, veduto appena il mo- 
naco, mise un grido di sorpresa e di gio- 
ia. « Martino, Gaspare, esclamò, correte 
tutti ed aiutale il reverendissimo supe- 
riore a discendere, indi condurrete nella 
scuderia la sua mula. — - Oh padre, gli è 
Dio che vi manda! se sapeste quanto bi- 
sogno avevamo dei vostri soccorsi! Mar* 
tino s’ accigneva ora alla volta del Mo- 
nastero , benché io mi vergogni di ar- 
recare alle Reverenze vostre sì grandi 
incomodi. » 

« Non vi crucciate, buona persona, il 
padre Eustachio le rispose. Vediamo quel 
che si possa fare in servigio vostro. Io 
veniva qui a visitare lady Avenel. » 

a Ed è possibile? Oh quanta si è la 
mia gioia! Per essa appunto io divisava 
pregarvi di venir qui. Povera signora 1 
Temo bene che non veda il termine della 
giornata. Se vi piace, entriamo nella sua 
slanza. » 

« Il padre Filippo non l’ ha confes* 
lata ? » 

« Sì, padre mio. Il padre Filippo l'ha 
confessata, come la Reverenza vostra os- 
serva benissimo ... Ma ... temo che gatta 
ci covi. Se aveste veduto che aria gra- 
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ve e severa ha presa il padre Filippo Te- 
nendo dal letto dell' ammalata ! Poi ha 
portato via con sé un libro... un libro... a 
Qui si fermò , come se le costasse fatica 
il dirne di più. 

« Proseguite, madonna Elspetb; voi sa- 
pete P obbligo che vi corre di non na- 
scondere cosa alcuna alle persone della 
nostra santa professione. » 

« Oh Dio mi liberi dal fare nascondi- 
gli nemmen per sogno a vostra Reverenza 1 
ma gli è... gli è che non vorrei pregiu- 
dicare nel vostro spirilo alla buona fama 
di questa povera signora. Ella è, sappia- 
telo, una eccellente persona. È già lungo 
tempo che dimora in questa torre, e la 
sua condotta ha sempre edificalo tutti di 
nostra famiglia, Già vi racconterà ella 
stessa... » 

« Desidero primieramente udire dal 
vostro labbro tutto quello.che voi sapete; 
e vi ripeto, avete l’ obbligo di palesar- 
melo, » 

« Ebbene, soggiunse la buona vedova, 
siavi noto che questo libro,- ieri portato 
fuor di qui dal padre sagrestano , ci è 
stato restituito questa mattina in un ino- 
ndo stravagantissimo, a 

« Restituito ! che intendete voi dire ? .a 
a Intendo dire che questo libro mede* 
simo è stato portato auovameu te a Glen- 
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dearg. Voi direte: come? Ma quest’ è un 
come che i Santi lo sanno meglio di noi. 
Udite dunque la cosa. Il vecchio Martino, 
èhe è il servo di lady Avenel , di questa 
bonissima dama , conduceva le vacche al 
pascolo ; perchè gli è mestieri non igno- 
riate che abbiamo tre buone vacche da 
latte, grazie sempre a Dio, e al santo 
monastero... » 

Il monaco ardea d’impazienza ; ma pen- 
sò che una vlonna di tal carattere, qual 
ora la nostra Elspeth, può paragonarsi ad 
Una trottola. Si ferma per necessità , se 
le si lascia compiere tranquillamente i 
suoi giri; ma se uno crede interromperla 
col flagellarla, non v’è una ragione per- 
chè si fermi mai più. Continuò dunque 
Elspeth : « Ma per non parlare più delle 
nostre vacche a vostra Reverenza * benché 
non se ne siano mai vedute più belle , 
cora* or io dicea , il vecchio Martino le 
conduceva a pascolare, accompagnato dai 
miei figliuoli Alberto e Odoardo , che vo- 
stra Reverenza può aver veduto alla chiesa 
in qualche giorno di festa; e accompagnato 
da Maria Avenel , la figliuolina di questa 
povera signora. I giovinetti si misero tutt’e 
tre a correre e giocare nella pianura. Ra- 
gazzi ! gli è giusto, reverendo padre , che 
la gioventù si diverta. Si allontanarono 
tanto dal vecchio Martino che più noi 
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vedeano 5 e incominciarono ad inerpicarsi 
sopra una collinetta , da noi detta Buco* 
delle Streghe * Ma appena giunti alla som- 
mità di essa videro .... oh il cielo ne ab- 
bia misericordia ! una donna vestita di 
bianco che si contorceva le mani , e stava 
seduta sull’ orlo d’ un picciolo pozzo che 
trovasi in questa eminenza. Maria eOdoar^ 
do presi da spavento all'aspetto di questa 
forestiera, scapparono subito; ma Alberto, 
che avrà sedici anni , quando saremo a 
Pentecoste, e che non ha mai saputo dove 
stia di casa la paura , si fe* innanzi ar- 
dito per parlarle. Eh ! Eh ! la Donna 
Bianca era sparita. » 

« Nè vi vergognate , madonna Elspeth? 
una persona sensata come, voi dar retta 
a questa sorte di favole! Que’ ragazzi 
hanno voluto spassarsi ; ed ecco tutto. v » 

« No f padre mio! non s’ è mai dato 
che mi nascondano la verità , e son certa 
che* la cosa è tal quale me la racconta- 
rono. Ma non sapete ancora il più. Nel 
luogo medesimo ove la Donna Bianca era 
seduta , Alberto rinvenne il libro di lady 
Avenel , e subito gliel riportò. » 

> « Ecco almeno qualche cosa -che me- 
rda attenzione ! il frate soggiunse. Siete 
voi ben sicura cha sia quel libro medesimo 
da voi consegnato ieri al padre Filippo? » 
« Quanto son sicura di parlare adesso 
con vostra Reverenza. » 



Digitized by Google 




* 9 * 

« Il fatto è singolare » ripigliò a dire 
il padre Eustachio postosi a camminare su 
e giù per le stan/.e in aria meditabonda. 

. «t Io stava sulle spine , tanta era in 
me 1' impazienza di vedervi , e di udire 
quel che voi pensale di questo intrico.Non 
v’è cosa eh' io non facessi per lady Avenel 
e la sua famiglia , e mi pare d' averne 
date prove. E lo stesso dicasi di Martino 
e Tibbie , benché Tibbie non mi si mostri 
sempre civile , come avrei diritta di prea 
tendere. Torno a dire , non v’ è cosa che 
non facessi per tutti questi individui. Ma 
non mi garba poi il trovarmi sempre in 
mezzo agli spirili , alle fate , . . che 
so io ? Qualunque cosa questa dama 
abbia potuto desiderare , mi sono prestata 
: sempre , senza che ella dovesse spendere 
un soldo , come suol dirsi fra i nostri 
contadini ; ma adesso poi non so nem- 
fnen io qual partilo mi prenderemo avuto 
4a cautela di attaccare un filo rosso at- 
; torno al collo de' miei figli , di dare ad 
ognun d' essi una bacchetta di frassino , 
di cucire nelle loro vesti la scorza di 
olmo (i). Vostra Reverenza capisce che 



( 4 ) Cose credute dal volgo di Scozia e d’ Inghilterra 
possentissime contro le streghe , e furono adoperate 
anche dati’ avola di fòibbertigibbet. V. Kenilworth. 
* Te®. U, pag. ?3. - r • ■ » 

“ • '■ ..•■in.' » , 
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una povera vedova non può in tali cir- 
costanze fare nulla di più pe’ suoi tìgli. » 
« Madonna Elspeth ( le chiese il mo- 
naco che aveva appena ascoltata questa 
sequela di ciauce ), vi prego dirmi se co- 
noscete la figlia del mugnaio. >> 

a Se la conosco ! quaulo il mendicante 
la sua scodellar » 

« Se è covi , saprete fors’ anche come 
per solito vada vestila. » 

« Reverenza ?}. Porla quasi tutti ) gior- 
ni una bella veste bianca j sicuramente 
per fare che non si veda la polvere del 
molino , e un cappuccio turchino , del 
quale potrebbe anche far senza , se fosse 
meno superba, a 

. « Sarebbe mai essa f madonna EIspelb, 
che avesse riportato qui questo libro, e 
che si* fosse poi allontanala f allorché i 
fanciulli s’ accostarono al pozzo ? » 
Mistress Glendiuniug esitò? Non vo- 
leva , essa dipea, opporsi ad una spiega- 
zione trovata da sua Reverenza $ rpft non 
sapea combinare coinè la figlia del mu- 
gnaio avesse dovuto venire in ujn luogo 
si deserto a solo fine di portare un vec- 
chio libro a tre fanciulli, de' quali fug- 
giva in oltre gli sguardi, a Perchè, cono- 
scendo la famiglia , avendo semprè, gra- 
zie a Dio , ricevuto puntualmente dalle 
mie mani i diritti di macina;/ uoasareb- 
II Monastero T. J. 9 
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ella venuta piuttosto fino in casa per 
riposarsi un poco > mangiare un boccone 
e darci le notizie della Riviera ? » 

Non mancavano al padre Eustachio 
risposte da farsi a queste obbiezioni ; ma 
temendo egli che tal discussione gli por- 
tasse via troppo tempo , cambiò improv- 
visamente argomento. « Ora , diss’ egli, 
se vi contentate , andrò a vedere questa 
signora. Andate , vi prego , per prepa- 
rarla a ricevere la mia visita. » 

Mistress Glendinning lasciò il monaco, 
le cui meditazioni tutte rivolte eransi 
a studiare la miglior via da tenersi per 
ben eseguire in quel frangente i doveri 
che prescrivergli il suo ministero, 

E nel caso in cui pareagli trovarsi mi- 
lady , pensò primieramente opportune le 
riprensioni congiunte a quella dolcezza 
di modi che lo stato debole dell 1 inferma 
volea. Se poi questa si fosse mostrata 
recalcitrante, seguendo l’esempio dato 
non ha guari , da più d’ un fanatico in- 
durato nell’eresia , ei si schierava alla 
mente e tutte le tesi che questi mettono 
innanzi, e i mo4i di rintuzzarle. « Ecco, 
e'i conchiudea fra sé medesimo, tutte le 
risposte che può opporre un membro del- 
ta moderna scuola ereticale ; ed ecco ad 
ón tempo gli argomenti invincibili onde 
io posso confonderlo e strignerlo nelle 
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sue éstrenle trincee. ìndi la penitente a*» 
scotterà da me una esortazione salutare, 
tna terribile. La scongiurerò per 1’ inte- 
resse della sua eterna salvezza , e con 
minaccia di negarle , se è indocile , gli 
ultimi soccorsi della religione , la scon- 
giurerò a svelarmi quanto le è noto in- 
torno a questo caliginoso mistero d’ini- 
quità. Oh! ella dee dirmi in qual modo 
l’eresia siasi aperta strada fin ne’ dominj 
medesimi della Chiesa 5 quai ministri ha 
avuti per introdurvisi fra le tenebre, per 
SQttrarsi a tutti gli sguardi > per ricon- 
durre un libro proibito dalla Chiesa in 
un luogo d’onde un ministro della Chiesa 
stessa lo avea fatto sparire. Oh dovrà 
confidarmi i nomi di coloro che incorag- 
giando i laici a procacciarsi perniciose 
e mortifere nozioni , preparano trionfi 
novelli allo spirito dell’Abisso. » 

_ Ma il buon padre fu costretto a di- • 
menticare tutta questa filza d’argomenti 
e divisamenti al vedere di ritorno Els- 
peth , che piagnendo n cald’ occhi gli 
fe’ cenno di seguitarla. 

« Come ? egli sciamò. Ella è dunque 
sì presso al suo fine ? Andiamo , andia- 
mo. Non conviene ancora disperarsi. » E 
il buon sotto-priore entrò tostamente nella 
cameretta, ove sul gramo letticciuolo , 
da essa occupato sin d’ allora che le sue 
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la vedova di Walter Avenel, avea messo 
allora 1' estremo respiro* L' anima di lei 
era ita a ricongiugnersi col suo creatore. 

« Buon Dio ! disse il sotto*» priore. Se 
invece di abbandonarmi a considerazioni 
astratte, mi fossi immediatamente trasfe- 
rito al suo letto , ella avrebbe ricevuti 
i conforti almen della Chieda. Oh per 
carità madonna Elspelh t esclamò indi con 
forza maggiore. Vedete se desse mai al- 
cun segno di vita 1 Non sarà egli possi- 
bile , che ripigli i sensi un istante.*.... 
un solo istante ? Oh ! se potesse dire una 
sola parola , fare il menomo gesto per 
esprimere il suo pentimento ! Siete voi 
sicura , ben sicura che non vi sia più 
speranza ? » 

« Oimè ! rispose la vedova i non la ri* 
vedrò più mai. E la sua povera figlia , 
ora orfana anche di madre !.... Ah ho per- 
duta per sempre una compagna , dive- 
nutami necessaria. Ma ella è nel cielo , 
vi deve essere. Qual donna lo ha meritato 
più di lei ? Una vita si esemplare !....» 

a Oh guai a me , proruppe il buon 
monaco, s'ella non vi fosse giunta! Guai 
al pastore sconsigliato che si lasciò por- 
tar via dal lupo una delle migliori agnel- 
lo, meutr'egli teneva a bada il tempo al- 
lestendo bastone e fionda per assalire la 



Digilized by Google 




J 97 

belva ! Oh l se una lunga eternità di bea- 
titudine non è il retaggio di questa po- 
vera anima, oh qual caro prezzo è costato 
il mio indugio ! E chi può assegnare il 
prezzo d’ un 1 anima immortale ? » 

Avvicinossi indi a quella spenta salma, 
e contemplando in atto di profondissimo 
duolo quelle guance scolorate , che però 
portavano ancora l' impronta del sorriso, 
tanto serena ne fu 1’ ultima dipartita: — 
Ah ! non v’ è , disse , rimedio. L’ alito 
della morte è passato in questa fragile 
pianta ; pensiere terribile per me , se la 
mia negligenza si fosse fatta per lei ori- 
gine di eterni mali ! » In quel momento 
supplicò mistress Glendinning a narrargli 
diffusamente quant 1 ella sapea sulla con- 
dotta e sulle consuetudini di milady. 

Le risposte di Elspeth furono tutte ad 
onore della defunta , perchè questa com- 
pagna di lady Avenel, dopo averla ammi- 
rata fino che visse, ad onta anche d 1 un 
poco di gelosia femminile che non sapeva 
affatto rispignere dal suo animo , T amava 
con idolatria in veggendola morta,, ned 
eravi sorte d’ omaggi che Elspeth non si 
mostrasse sollecita di tributare alla me- 
moria della medesima. 

Di. fatto lady Avenel potea bene avere 
concetti in segreto alcuni dubbj su qual- 
che punto di disciplina, ed instiluiti con- 
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fronti tra quanto è dottrina Umana , e t 
puri divini principj su quali il Grislia- 
nesitno stesso è fondalo; ma nou si stette 
mai dall’ adempiere regolarmente i do- 
veri dalia cattolica Fede prescritti ; e i 
suoi scrupoli stessi non le avrebbero per- 
messo di cambiare comunione* Perché 
cosi la pensavano nella maggior parte 
que’ primi riformatori , i quali per qual- 
che tempo almeno non perdonarono a sol- 
lecitudini onde sfuggire uno scisma , fatto 
forse inevitabile dai modi violenti troppo 
della parte contraria..' 

Il padre Eustachio bevea con avidi- 
tà i racconti di Elspeth , e gli si allar- 
gava di giubilo il cuore , quando questa 
lo accertava , che la defunta si mostrò 
mai sempre ortodossa su quanto ai pri* 
marj articoli della Fede si riferisce , e 
che avea assistito con regolarità ai divini 
Ufizj. Ei sentivasi a queste assicurazioni 
alleviare alcun poco la coscienza , che 
amaramente gli rampognava l’aver pro- 
lungato il colloquio di Elspeth, defrau- 
dando della propria presenza , eh’ era 
divenuta sì necessaria , la moribonda. 
« Se tu non soggiaci, conchiuse egli ri- 
guardando il cadavere che stavagli di- 
nanzi agli occhi , all’ intera pena , do- 
vuta soltanto ai settarj recalcitranti e 
ostinati nell’eresia, se tu non soffri che 
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nata unicamente a lievi falli , che àon 
tributo all* umana fragilità , e non pec- 
cati mortali , non temere, nò, d’àbitar 
lungo tempo le regioni del patimento e del 
duolo} digiuni ,, penitenze, macerazioni 
ohe farò al mio, corpo sinché divenga si- 
mile a questa informe spoglia abbando- 
nata dalla sua anima , tutti questi atti 
io praticherò per accelerare la tua libe- 
razione. La santa Chiesa , il monastero, 
la nostra divina Avvocata intercederanno 
a favore di quella, che, se cadde in alcuni 
errori , li riscattò con tante Belle virtà.-- 
Lasciatemi , madonna Elspeth , lasciate- 
mi, gli e qui, gli è a piedi di questo 
ietto eli io devo compiere i doveri coman- 
dati da una circostanza sì dolorosa. » 

Obbedì Elspeth , e il monaco si diede 
a recitare con fervore le preci d’uso per 
impetrare riposo all 1 anima della defunta * 
rimase un’ora, solo e racchiuso in quella 
stanza, indi raggiunse la padróna di casa 
ch’egli trovò immersa tuttavia nelle la- 
grime.. 1 „ . 

Mal giudicherebbe dell’ospitalità di mi- 
stress Glendinning chi supponesse , che 
i pianti da lei -tributati alla memoria déU 
l’amica le avessero tolto il tempo di pensa- 
re quai debiti ella avesse per riguardo al- 
1’ ospite sotto-priore. Il pane d’orzo era 
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stato preparato » spillato un fiasco della 
birra migliore, collocati sulla tavola uu 
grosso prosciutto e freschissimo burro 5 e 
sol terminata questa imbandigione , si as- 
sise a canto del cammino , e gettandosi sul 
capo il grembiale, nuovamente si abban- 
donò al duolo che 1 ’ opprimeva ; duolo 
tanto più sincero , quanto scevro delle 
caricature della ostentazione. Agli occhi 
della buona vedova i doveri d’ urbanità 
imposti ad una direttrice di famiglia ap- 
parivano essenziali non men di quelli che 
le comandava il suo cuore. 

. Entrato nella sala comune il sotto-prio- 
re , Elspeth rasciugò le lagrime , e al- 
zandosi in piedi , pregò 1 ' ospite a non 
isgradire il modesto reficiamento eh’ essa 
le avea preparato. Ma questi la pregò di 
scusa se non accettava nulla , rifiuto nel 
quale persistette inflessibile. Nè il burro 
giallo come 1 ’ oro, e il migliore , Elspeth 
dicea, che si fabbricasse ne* dominj di 
S. Maria , nè i panettiui d’ orzo , chela 
povera defunta , Dio 1’ abbia in gloria ! 
trovava sì buoni , nè 1 ’ altre cose enu- 
merate tutte, e con tutti i loro aggiunti 
dalla nostra Elspeth , valsero a smovere 
il sotto- priore dal proposito di non rom- 
pere il digiuno. 

. « Non prenderò alcun cibo quest’oggi, 
egli disse , prima che il sole tramonti ; 
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me felice , lé potessi con si liete priva- 
zione espiare là negligenza di cui mi feci 
colpevole! Più felice ancore, se ia de-* 
l'unta potrà ritrarne qualche Sollievo I 
Però t madonna Elspeth > nel prendermi 
cura dei morti , non dimenticherò quello 
che devo ai viventi omettendo di traspor- 
tar di qui un libro che la malignità ere- 
ticale ha convertito in veleno agl’ idioti, 
come il nemico del genere umano con- 
vertì ai primi nostri padri in Veleno l’al- 
bero della Scienza del Bene e del Male. » 

a Ben volentieri , o reverendo padre , 
vi consegnerò questo librò t purché mi - 
riesca toglierlo dalle mani de’ fanciulli , 
nè la cosa dovrebb’ essere diffìcile in tal 
momento. Povere creature ! Son tanto 
immerse nell’afflizione, che si lascerebbero, 
cred’ io , strappare il cuore senza avve- 
dersene. » 

« Date loro in vece questo breviario 
( disse il padre Eustachio , traendosi di 
scarsella un libro ornato di buoni inta- 
gli ) e verrò io a far loro la spiegazione 
delle immagini che vi sono. » 

« Oh come son belle queste pitture! 
( sciamò mislress Glendiuning, dimen- 
tica un istante del suo dolore ). Ci gioco 
la testa io , che questo libro è tutt’altra 
cosa da quello delia povera lady Àvenel; 
e oggi forse saremmo tutti felici , se vo- 
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stra Reverenza fosse venuta qui ieri in 
vece del padre Filippo. Non già che aa* 
che il sagrestano non sia un uomo di va» 
glia. A udirlo si direbbe che con una 
parola è padrone di far volare la casa , 
se però le muraglie non fossero tanto 
grosse 5 perchè , grazie a Dio , i mag- 
giori di Simone hanno messo buon or- 
dine a tutto. ». 

Il monaco chiese la sua mula , e ad 
onta d’ un migliaio d’interrogazioni* colle 
quali lo assediava la buona vedova , so- 
prattutto al proposito de'funerali , ei si 
accigneva a partire , allor quando un ca- 
valiere armato di tutto punto entrò nella 
torre di Glendearg. 



FINE DEL TOMO PRIMO. 
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